——————————————
消息是在散会后十分钟内传遍A大的。
第一个发帖的是个大一新生，刚好在学生会大楼办事，亲眼看到候补后五席面色铁青地从会议室出来。
他还没走出大楼就把消息发上了论坛：“候补后五席要重新竞争！首席亲口说的！下周一就开始！”
帖子发出去的时候措辞还有些混乱，标点符号都是错的，但这不重要——重要的是内容。
三分钟后，学生会官方账号发布了会议纪要，措辞严谨，措辞官方，每一句话都经过了法务审核，但核心信息清清楚楚：候补席位后五位于下周一重新竞争，所有学生均可报名，考核标准量化公示，由后四席与候补前五席共同评定。
论坛瞬间炸了。
“所有学生均可报名”——这八个字像一颗石子丢进了平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开，荡遍了A大每一个角落。
“也就是说，普通学生也可以报名？不用考虑？”
“报名资格写了什么？大一能报吗？研究生能报吗？”
“考核标准还没出，但说了量化公示，应该公平。”
“公平？后四席和候补前五席打分，这能公平？”
最后这条质疑刚发出来就被淹没了。
不是因为没有人关心公平，而是因为发帖的人忘了一件事——后四席是沈清晚、周望舒、江清辞、林北笙。候补前五席是楚云舒、姜晚吟、百里长风、西门听雨、东方未明，这九个人，没有一个是靠家世上位的。
周望舒是周家的长子，但他坐到第五席靠的是人工智能专利，不是姓氏；沈清晚是沈家的大小姐，但她的第四席是用商业谈判能力一场一场谈下来的；林北笙更不用说——平民战神，从泥泞里走出来的王者，让这些人来打分，比让校长来打分更让人放心。
论坛上的风向在十分钟内完成了从“质疑”到“兴奋”的转变。
“我要报名！”这条回复下面跟了三百多条“我也是”。
“就算选不上，能参与一下也是好的。”
“A大的席位体系，能参与本身就是一种认可。”
“你们说首席是不是故意的？故意用这个机会让所有人都参与进来？”
“不管是不是故意的，这件事办得漂亮。”
商学院的大三学生第一个在班级群里转发消息；文学院的大二学生在朋友圈写下“机会来了”四个字；工程学院的大四学生在实验室里拍桌子说“老子等了四年终于等到这一天”。
A大的夜晚从来没有这么热闹过。宿舍楼的灯亮到了凌晨，走廊里到处是讨论的声音。有人在翻学生会官网的考核办法，有人在找以前的候补席位竞选资料，有人在健身房加练——万一考核里有体能项目呢。
论坛上有人发起了一个投票：“你打算报名候补席位竞争吗？”选项有三个：“报”“不报”“还在犹豫”，投票发起后一个小时，参与人数破了两千。
“报”的票数占了百分之六十七，也就是说，A大每三个学生里就有两个想试试，即使最后只有十分之一的人真的报名，也至少是两百人争五个位置——四十比一的录取率，比A大入学考试还低，但没有人退缩。
A大的学生就是这样——机会摆在面前的时候，他们想的不是“我能不能选上”，而是“不试试怎么知道”。
校长室——周校长靠在椅背上，面前的电脑屏幕上开着A大论坛，他今年五十八岁，在A大当了十二年校长，见过太多风浪，但此刻，他看着论坛上那些兴奋的帖子，嘴角有一个很小的弧度。
“校长，您不担心吗？”副校长站在旁边，手里端着一杯咖啡，表情没有论坛上的学生那么轻松，“候补席位重新竞争，这么大的事，我们校方不出面吗？”
周校长端起茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口，“出什么面？”
“至少发个公告，说明一下情况，让学生们知道校方的态度——”
“不用，”周校长放下茶杯，靠在椅背上，“学生会的事，让他们自己处理，首席在，七席在，够了。”
副校长张了张嘴，想说什么，又闭上了，他在A大待了二十多年，见过四任首席，顾予书是最年轻的一任，也是最让他放心的一任。
不是因为她不会犯错——她会，而是因为她犯了错会认，认了会改，改了不会再犯，这种品质在二十岁的年轻人身上很少见。
“您就不怕出乱子？”副校长还是问了出来。
周校长笑了笑：“小张，你来A大多少年了？”
“二十三年。”
“那你应该知道，A大的席位体系传承了一千三百年，这一千三百年里，比这大的风浪多了去了，哪一次是校方出面解决的？”
副校长没有回答。
“没有！”周校长替他回答了。
“一次都没有，因为A大的学生不需要校方替他们解决这些问题。他们有首席，有七席，有候补席位，有整个学生会体系。这个体系运转了一千三百年，比我们任何一个校长都活得久，它知道自己在做什么。”
副校长沉默了一会儿，点了点头：“我知道了。”
走出校长室的时候，他在走廊里遇到了法学院的陈院长，陈院长也端着茶杯，也看着手机上的论坛。
“老陈，你也看到了？”副校长问。
陈院长抬起头，推了推眼镜，“看到了，法学院已经有二十多个学生说要报名了。”
“你觉得怎么样？”
“我觉得？”陈院长想了想，“我觉得挺好的，A大需要这种劲头。学生们需要这种机会。”
他顿了顿：“而且你知道吗？顾予书这孩子在私底下说了一句话，现在已经传遍全校了。”
“什么话？”
“我想要的，从来不需要靠家世去抢，我有手有脚有脑子，足够了。”
副校长愣了一下，然后笑了，“这孩子，真敢说。”
“不是敢说，是她说的是事实。”陈院长把眼镜取下来擦了擦。
“她坐首席的位置，确实不是靠顾家，我教了她三年，她的法学论文是我见过的大三学生里写的最好的。设计作品拿了国际奖，射击成绩全国顶尖，钢琴能开独奏会，厨艺比学校食堂的大厨还好，这些东西，哪一样是靠家世能换来的？”
副校长没有说话，点了点头，走了。
走廊尽头的窗户开着，晚风吹进来，带着桂花香，他站在窗前，看着夜色中的A大校园。图书馆的灯还亮着，教学楼的灯还亮着，宿舍楼的灯还亮着，整座校园都在发光。
他想，校长说得对，首席在，七席在，就够了。
晚上九点半，首席官邸。
顾予书从学生会大楼回来，梧桐大道上的路灯把她的影子拉得很长，她走得不快不慢，脑子里还在过今天的事。候补席位重新竞争的消息已经传遍了全校，论坛上的反应比她预想的还要热烈，这是好事。
A大的学生需要这样的机会，需要知道自己和席位之间的距离没有那么远，需要知道——只要有能力，谁都可以站到那个位置上。
她走到首席官邸门口，没有急着进去，她站在台阶上，偏头看了一眼隔壁。
荣誉席位官邸的灯亮着，窗帘没有拉严，一道光从缝隙里透出来，在院子里投下一小片暖黄色的光斑。
时清晏在家。
顾予书不知道这个念头是怎么冒出来的，她只是看到灯亮着，然后脑子里就蹦出了这四个字——“时清晏在”。
她没有深想，把手插进裤兜里，往隔壁的院子走了两步，不是刻意的，是一种说不清道不明的、像是被什么东西牵引着的、不需要思考的身体反应。
她走到荣誉席位官邸的窗户下面，抬头看了一眼，窗帘的缝隙不大，但她能看到里面——时清晏坐在书桌前，浅金色的头发散着，穿着白色的家居服，面前摊着电脑和几本书。她在备课，很认真，认真到顾予书在窗外站了十几秒她都没有发现。
顾予书看着她的侧脸，时清晏的五官在暖黄色的灯光下变得柔和了很多，白天的时清晏是冷的——冰蓝色的眼眸、紧抿的嘴唇、笔直的脊背，整个人像一柄未出鞘的剑。
晚上的时清晏不一样，她低着头写字的时候，额前的碎发垂下来，挡住了半边脸，睫毛在眼下投下一小片阴影，嘴唇微微抿着，不是紧抿，是那种专注时才有的、放松中的抿。
顾予书不知道自己在看什么。
她只知道时清晏的窗户没关严，窗帘没拉严，灯光太亮，侧脸太好看，她不想走。
然后她做了一个她自己都没有预料到的决定，翻墙。
首席官邸和荣誉席位官邸之间隔着一道矮墙，矮墙大概一米五高，青砖砌的，上面爬了半墙的常春藤。顾予书把手插进常春藤的缝隙里，脚蹬了一下墙面的凸起，整个人就翻了过去。
落地的时候没有声音——这是首席的技能，在无数个深夜进出学生会大楼练出来的。
她翻进去了，站在时清晏的院子里。她的心跳比平时快了一点，不是害怕，是一种做了不该做的事之后本能的生理反应。她没有给自己时间犹豫，走到窗户旁边，蹲下来，只露出半个脑袋，透过窗帘的缝隙往里看。
时清晏还在备课，她完全没有察觉，顾予书趴在窗台上，下巴搁在手臂上，就这么看着里面。
时清晏在修改一份文件，手指在键盘上敲得很慢，打几个字就停下来想一想，想了再打。
她工作的时候和上课的时候不一样，上课时她是冷的，是精确的，是每一个字都经过计算的；但工作的时候她会有小动作——会咬嘴唇，会把碎发别到耳后，会无意识地转笔，笔在她修长的手指间转动，动作不算熟练，偶尔会掉。
钢笔掉在桌面上的声音隔着玻璃传出来，闷闷的一声，时清晏把笔捡起来，继续转，又掉了。
顾予书在外面看着，差一点笑出声，她忍住了，用手捂住嘴，肩膀在抖。
时清晏终于改完了最后一页，她保存文档，合上电脑，靠在椅背上闭了一会儿眼睛，然后她睁开眼，伸手去拿桌上的水杯，就在这个时候——她听到了。
不属于自己的呼吸。
不是风声，不是树叶声，不是任何自然界的声音，是很轻的、从窗户方向传来的、有节奏的呼吸声。
时清晏猛地转头，窗帘的缝隙里，有一双眼睛——紫色的。
她整个人从椅子上弹了起来，椅子往后倒，她往后仰，手在桌面上胡乱抓了一把，没抓到任何东西。直接从椅子上摔了下去，屁股着地，后背撞在桌腿上，桌上的水杯晃了一下，倒了，水洒了一桌。
顾予书在外面笑出了声，不是偷笑，是放声大笑。她笑得弯下了腰，一只手撑着窗户沿，一只手捂着肚子，笑声隔着玻璃传进来，在安静的房间里回荡。
时清晏坐在地上，抬起头，透过窗帘的缝隙，看到了顾予书笑得通红的脸。银白色的头发在月光下泛着光，紫色的眼睛笑得眯成了两道月牙，整个人趴在窗台上，笑得毫无形象。
时清晏的脑子空白了两秒，然后她的脸——红了。
不是那种淡淡的、若有若无的红，是从脖子一直蔓延到耳尖的、整片整片的红，浅金色的头发衬着红透的耳朵，在灯光下格外明显。
她张了张嘴，想说什么，但脑子里只有一句话在循环——她翻墙进来的，她翻墙进来的，她翻墙进来的。
“顾予书！”时清晏的声音比平时低，比平时沉，带着一种被压制住的、不知道是惊吓还是别的什么情绪的颤抖，“你在干什么？”
顾予书推了一下窗户，窗户外面的锁扣没有扣上，窗户开了。她趴在窗台上，下巴搁在手背上，紫色的眼睛在月光下亮得惊人。
“时教授，你是不是怕鬼？”顾予书问，她的声音里还带着没散干净的笑意，尾音微微上扬，像一个人在逗另一个人。
时清晏坐在地上没有动，她的后背还靠在桌腿上，水杯里的水顺着桌沿滴下来，滴在地板上，嘀嗒嘀嗒，她没有去擦。她就那么坐着，仰着头，看着窗外那个趴在窗台上笑的人。
“回答我的问题！”时清晏说，她想让自己的声音听起来严肃一些，但没有做到。
声音里的颤抖比刚才更明显了——不是因为怕鬼，是因为顾予书趴在窗台上看她的样子，像极了小时候。那时候顾予书还小，还会在她预习的时候趴在桌边看着她，问她“姐姐你在写什么”。
顾予书歪了一下头，银白色的头发从肩上滑下来，垂在窗台外面，“你的窗户没关严，窗帘没拉严，灯太亮。”
她一条一条地列举，语气理直气壮，好像翻墙进别人院子是再正常不过的事。
“所以你翻墙？”时清晏的声音终于找回了一点正常的调子。
“嗯。”
“为什么不走门？”
顾予书想了想：“走门太慢了。”
时清晏看着她，没有说“你走门和翻墙的速度差不了几秒”；没有说“你下次不要翻墙了”；没有说“请你离开我的院子”。
她只是看着她，冰蓝色的眼眸在暖黄色的灯光下颜色变浅了一些。
窗外有风吹过，桂花香从某个不知名的地方飘过来，顾予书深深吸了一口气，然后说了一句让时清晏心跳彻底失控的话。
她说的是——“时教授，你备课的时候会咬嘴唇。”
不是问句，是陈述句，语气里带着一种发现了别人小秘密之后的、孩子气的得意。
时清晏的脸更红了，她把脸别过去，不让顾予书看到自己的表情，但顾予书已经看到了，她在笑，嘴角弯弯的，眼睛弯弯的。
“还转笔，还转不好！”顾予书补了一句。
“够了！”时清晏说，声音不大，但语气比刚才重了一些，不是生气，是“你不要再说了”的那种重。
顾予书闭上了嘴，但她的眼睛还在笑，两个人之间隔着打开的窗户，一个坐在窗台外面，一个坐在地上。月光从窗户照进去，落在时清晏的肩上，银白色的光辉和她浅金色的头发融在一起，分不清界限。
“你能站起来吗？”顾予书问。
时清晏扶着桌沿站起来，裤子上沾了水，她没有管，只是把椅子扶正，坐下。她看了一眼窗外，顾予书还趴在窗台上，下巴搁在手背上，紫色的眼睛一眨不眨地看着她。
“你什么时候发现的？”时清晏问。
“发现什么？”
“发现我在备课。”
“大概……十分钟前，”顾予书说，“我从学生会大楼回来，看到你灯亮着，就翻过来了。”
“你看了十分钟？”
“差不多。”
时清晏深吸了一口气，她不知道该说什么。
说“你下次不要这样”太假，因为她不想说；说“你继续看”更不可能，所以她什么都没有说，只是把桌上倒了的杯子扶正，拿起抹布擦桌上的水渍。
“时教授。”顾予书叫她。
“嗯。”
“你还没回答我的问题。”
“什么问题？”
“你是不是怕鬼？”
时清晏擦桌子的手顿了一下，她抬起头，看着窗外那个满眼笑意的顾予书，“……不怕。”
“那你刚才为什么从椅子上摔下来？”
“被你吓的。”
“被我吓的，和怕鬼，有什么区别？”
时清晏沉默了，她想说“你是人不是鬼”，但这句话说出来太奇怪了，所以她选择了沉默。
顾予书看了她几秒，然后从窗台上翻下来，双脚落地的声音很轻。她站在窗外，月光在她身后，银白色的头发被风吹起来。
她笑着看时清晏，说了一句让时清晏一晚上都睡不着的话，她说的是——“时教授，你脸红了。”
然后她转过身，走到矮墙边，翻了过去，消失在月光里。
时清晏坐在椅子上，一动不动，桌上的水渍只擦了一半，抹布还握在手里。水滴顺着她的手指往下淌，滴在地板上，嘀嗒嘀嗒。
她的脸还是红的，从脖子到耳尖，整片整片的红，红得像秋天的枫叶，像夕阳下的湖面，像她十五岁那年落水时顾予书伸过来的那双手。
她抬起手，摸了摸自己的脸，烫的。
她把手放下来，看着窗外，月光铺满了整个院子，隔壁的首席官邸灯亮了，顾予书回去了。
时清晏在窗前坐了很久，久到脸上的红色褪去，久到心跳恢复正常，久到桌上的水渍完全干了，留下一圈白色的水印。
她把窗帘拉上了。
躺在床上的时候，她闭上眼睛。黑暗里浮现出顾予书趴在窗台上笑的样子——紫色的眼睛笑得眯成了月牙，银白色的头发在月光下泛着光。
她在黑暗中笑了一下，不是“算你厉害”的笑，是她自己都没有意识到的、从心底漫出来的笑。
窗外又起风了，桂花香飘进来，满室都是甜的。
