余淩那套古早欧式老别墅，从被夏知予买下的那一刻，就注定不是用来住的。
浮夸的金边石膏线、鱼肚金的大理石背景墙、雕花木质扶手的真皮沙发，全屋都是二十年前的土豪欧式风装修，戏剧感拉满。
此刻，这里不再是闲置老宅，而是星澄传媒第一个账号——“落魄千金Grace重头来”的开机现场。
陈玥、摄影师陆舟、葛书宁、夏知予、江熠带着新招聘的三五助理齐聚，为了今天这条视频，她们筹备了三天。
文案是不眠不休润色过千百回的，布景是陆舟带着助理布置了三天三夜的，道具是夏知予特意跑了一趟沪市从各大二奢店收回来的。
陆舟是陈玥挖来的杀手锏，拍过爆款短剧，最懂怎么拿捏观众情绪。除了懒，陆舟没什么缺点。
不过在夏知予开出的巨额工资下，陆舟立刻不懒了。
拍摄地点在别墅二楼的衣帽间里，一整面墙的LV、香奈儿、迪奥、Prada挂满衣帽间，新得连防尘袋都没拆，富贵得刺眼。
谁也没想到，拍一条不到五分钟的视频，会难到这种地步。
【第一镜：豪门崩塌】
灯光一落，全场安静。
镜头缓缓推近，葛书宁穿着真丝睡衣，指尖轻轻擦过限量款包面，动作优雅。
镜头没有拍到葛书宁的脸，要的就是这种犹抱琵琶半遮面的朦胧美感。
下一秒，陈玥压低的画外音像一把冰锥，狠狠扎破美好：“Grace，正好你在收拾包，看哪个包还值钱赶紧挑出来，这几天我们去卖掉。”
葛书宁动作一顿：“怎么了，为什么要卖包？”她好似已经觉察到了什么。
果然，画外音道：“家里破产了，你爸资金流断了。”
葛书宁的语气也急切起来：“怎么回事，怎么这样突然？”
画外音：“我也不知道，总之先给你爸凑钱吧。还有乖女，你的留学可能得暂停了，你也知道，国外学费很贵的。”
“留学也去不了了吗……”
那一刻，葛书宁没有嘶吼，没有崩溃大哭。
她只是指尖一松，擦布轻飘飘落地，身体顺着墙面缓缓下滑，脊背绷得笔直，却在微微发抖。镜头只拍得到她垂落的手、泛红的下颌线，和那面刺目的奢侈品墙。
静，比哭更疼。
就这一分钟的镜头，NG了八遍。
陆舟一遍遍地喊停，调整灯光、重设机位、抠呼吸节奏、磨微表情，虽然镜头根本拍不到葛书宁的脸，但直到葛书宁真的红了眼眶，连站在旁边的夏知予心口都跟着一紧，陆舟才满意喊卡。
陆舟不愧是专业的，他在用拍电影的镜头开拍短视频。
这一镜结束，助理们上前重新布景，把衣帽间里的包包全部取下送到隔壁房间，又挪走了一些笨重的老式家具，衣帽间里一下子空旷起来。
陆舟也带着小助理重新调试灯光，刚才那一镜用的主光是偏金色的，为了表现豪门的奢华。
下面要拍的这一镜灯光是灰暗冷白的，为了体现豪门的破灭。
【第二镜：接受现实】
剧情直接跳去三天后。
镜头再扫过那面墙时，所有人都愣了一下。
满墙大牌消失得干干净净，只剩一只普通Gucci,一只Coach，一只绣了名字的Longchamp，孤零零挂在那里，落差大到让人心里发空。
葛书宁换了白T恤牛仔裤，素面朝天，坐在沙发前。镜头只带到她的下巴，又扫过小茶几，茶几上摆着一套爱马仕的金色马赛克茶具。
陆舟把镜头固定好，葛书宁侧对镜头，依旧没有露出全脸，开始了她的表演：“三天了，我终于接受了现实，我家破产了。”
声音平静到让人心疼：“家里能卖的都卖了，这套别墅，没过几天也要卖出去了。”
“除了这几个包、一套茶具、几件衣服，其他的，我全都会卖掉，给家里还债。”
“留学暂时不去了，现在打算留几万的启动资金重头再来。现在想问问大家，我是去自家厂里接手我爸爸的事业，还是另起炉灶呢？大家可以帮我出出主意，有好的建议我会采纳的，采纳后给网友发个小红包请你们喝奶茶。谢谢大家！”
没有卖惨，没有博同情，只有一种从云端摔下来，却依然站直的倔强。
陆舟把素材导进电脑里粗剪，过了一遍之后，终于比了一个OK的手势。
大功告成！
两条视频加一起也就五分钟，却拍足整整一天。从天亮拍到天黑，从精神饱满拍到筋疲力尽。
江熠在旁边帮忙递反光板、搬道具，一开始还兴致勃勃，后来都看傻了，此刻边啃炸鸡腿边拽着夏知予的袖子，声音有点发虚：“姐，到时候我拍视频也要这么折腾吗？五分钟拍一整天，比我练体能还吓人……”
陈玥和陆舟没忍住笑出声，陆舟拍了拍他：“你走运动风，户外跑、跳、训练，到时候你带着运动相机自己拍，我只负责录第三人称视角，不用这么死磕情绪，会容易很多的。”
江熠这才长长松了口气，像捡回一条命。
收工后，一群人瘫在古早豪宅的沙发上，夏知予点了一堆外卖，炸鸡、烧烤、奶茶堆成山，金碧辉煌的别墅里飘着麻辣香味，倒真有几分摄影棚的味道。
夏知予看着热热闹闹的一群人，陈玥和陆舟都在这行干了许多年，情绪稳定能控场。几个助理都是刚毕业的大学生，对工作的热情度还很高，服从性强。葛书宁更不用说，这两天背剧本，对着镜子练演技没停过，是真的想好好干。
这下公司算是有了粗浅的组织架构，也有陈玥陆舟这样的主心骨，夏知予放下心来，和陈玥说：“那我回家待两天，处理点事，很快回来。”
陈玥头也不抬：“快走快走，别在这添乱。”
只有江熠当场垮脸，嘴巴撅得能挂油壶：“明天就拍我的视频了，你怎么能走啊！”
夏知予随手揉了揉他的头，敷衍又干脆：“听话好好拍，等我回来给你带礼物。”