沈巧儿是在布庄认识的李木匠。
那天李木匠来铺子里买布，说是给闺女做两身新衣裳。他站在货架前面挑了半天，拿不定主意选哪匹，一会儿摸摸粗布，一会儿看看细棉布，嘴里念叨着“这匹结实还是那匹软和”。沈巧儿正好抱着孩子在柜台边上包布，听见他念叨就顺嘴说了一句：“粗布耐穿，细棉软和，看你想给孩子做啥样的。做外穿的就粗布，贴身穿的就细棉。”
李木匠回头看了她一眼，嘿嘿笑了两声，挠了挠后脑勺：“那……那一样来一匹吧。”他挑了两匹布，又站在柜台前头犹豫了半天，从怀里掏出个布袋子数铜板，数了两遍才递过来。沈巧儿接过钱数了一遍，把布包好递给他，他接过去又说了声谢，转身往外走。走到门口的时候他又停下来，回头看了一眼沈巧儿怀里的孩子，问了一句：“你家闺女多大了？”
“快一岁了。”沈巧儿说。
李木匠点了点头，没再多问，出了门走了。
过了几天他又来了，这回是来买布头。说家里闺女要开学了，想缝个书包。沈巧儿给他挑了几块结实耐用的布头，算钱的时候少算了几文。李木匠推了两下，沈巧儿说“自家铺子，布头不值钱”，他才收下了。
他付了钱没急着走，站在柜台边上跟沈巧儿说了几句话，说他姓李，住在城东，做木匠活儿的，家里有个闺女今年七岁了，他媳妇三年前得病走了，就剩他跟闺女两个人过。
沈巧儿听着，手里包着布头，没怎么接话。
后来李木匠隔三差五就来一趟。有时候买布，有时候不买，就站在铺子里跟沈德善聊几句，聊聊天气，聊聊生意，聊聊城东那片谁家盖了新房子。沈德善是个老实人，跟谁都能聊到一块儿去，李木匠来得多了，两人就熟了。
有一回李木匠来的时候带了一只木头雕的小马，巴掌大，雕得活灵活现的，说给他家闺女雕着玩的，顺手多雕了一只，送给沈巧儿的孩子。
沈巧儿接过来看了看，小马雕得精细，马鬃一根一根的都刻出来了，拿在手里滑溜溜的没有毛刺。她把小马揣进孩子怀里，孩子攥着不撒手，咧着嘴笑了。
那天晚上回了家，沈锦鲤在灶房里帮她娘洗碗，沈巧儿抱着孩子坐在灶房门口。沈锦鲤洗着碗随口问了一句：“小姑，那个李木匠好像来得挺勤的。”
沈巧儿低头拍了拍孩子，没接话。
孙氏在旁边擦灶台，听见这话手上的动作顿了一下，看了一眼沈巧儿，又看了一眼沈锦鲤，没吭声。
过了两天，沈锦鲤去城东给一个老主顾送布，路过李木匠的铺子。铺面不大，门口堆着木板和刨花，李木匠正弯着腰刨一块木头，刨花从刨子底下卷出来，落了一地。铺子里面有个小女孩坐在小板凳上写字，拿一块木板搁在膝盖上当桌子，写得很认真，头低低的，扎着两根小辫子。
沈锦鲤站在门口看了一眼，小女孩抬起头来，看见生人，怯生生地叫了一声“爹”。李木匠直起腰来，看见沈锦鲤站在门口，愣了一下，然后笑了：“沈姑娘？你咋上这儿来了？”
“来给东巷陈太太送布，路过。”沈锦鲤往铺子里扫了一眼，看见墙角搁着一张做了一半的木桌，桌腿刨得光光的，还没上漆。旁边还有一张小床，床头雕了花，刻的是缠枝莲纹，线条细细的，一看就是花了心思的。她收回目光，冲李木匠点了点头，“李师傅你忙，我先走了。”
晚上回了家，沈锦鲤在灶房里帮孙氏烧火的时候，压低声音说了一句：“娘，我去看了那个李木匠的铺子。人勤快，手艺好，家里闺女教得也规矩。媳妇走了三年了，自己带着孩子过，没听说有什么不好的。”
孙氏往锅里添了把米，拿勺子搅了搅，过了一会儿才说：“你小姑带着孩子不容易，再走一步是得看准了人。”
“我看还行。”沈锦鲤往灶膛里塞了根柴，“他人实在，不耍滑。”
孙氏没再说话，把锅盖盖上，走到灶房门口看了一眼坐在厢房门口哄孩子的沈巧儿。月光底下，沈巧儿抱着孩子轻轻晃着，嘴里哼着小调，孩子的头搁在她肩窝里，已经快睡着了。
后来沈锦鲤找了个机会，把这事跟沈巧儿挑明了说。那天下午铺子里没什么客人，沈锦鲤坐在柜台后头对账，沈巧儿在旁边理线头。沈锦鲤把账本合上，看了她小姑一眼：“小姑，你觉得那个李木匠咋样？”
沈巧儿的手停了，低头看着线头没抬起来。
“人倒是老实。”她过了好一会儿才开口，声音低低的，“可我这情况……带着个闺女，婆家又那个样子。人家未必愿意。”
“他愿意。”沈锦鲤说，“他跟我说了，知道你的事。他说你人勤快，心善，对闺女好。他自己也带着个闺女，两个闺女正好做伴。”
沈巧儿抬起头来看着沈锦鲤，眼眶有点红，嘴动了动没说出话。
“小姑，”沈锦鲤把账本搁下，声音放轻了些，“我不是赶你走。你想在这个家住多久就住多久，没人嫌你。可要是能找个知冷知热的人一块儿过日子，往后路也好走一些。你总不能一辈子一个人带着孩子过。”
沈巧儿低下头去，看着怀里睡着的孩子。孩子的小脸贴着她的胸口，呼吸匀匀的，小嘴微微张着。她沉默了很久，手指头在孩子背上轻轻拍着。
“我怕再找个人，跟以前那个一样。”她的声音闷闷的。
“李木匠不是那种人。”沈锦鲤说，“我看过了，他家里干干净净的，闺女穿得整整齐齐的，写字用的木板都是他亲手刨平的。他前头那个媳妇走了三年，他没再找，自己带着孩子过到现在。这种人不多了。”
沈巧儿没有说话，但抱着孩子的手松了一些。
又过了几天，李木匠来铺子里买布的时候，沈德善把他让到后院喝茶。孙氏在灶房里烧了一壶水端出来，搁在矮桌上。李木匠坐在枣树底下，端着茶碗跟沈德善聊天，沈巧儿抱着孩子在旁边坐着，偶尔搭一两句话。李木匠说起他闺女今年上私塾了，先生夸她字写得好，说想给她买块好砚台，但城里的砚台太贵。沈巧儿说青苗药铺隔壁那家杂货铺里有便宜的，她见过，石头的，十几文一块。李木匠说那赶明儿去看看。
两个人就这么你一句我一句地说着，不紧不慢的。
那天晚上沈巧儿回到厢房，把孩子哄睡了之后，坐在床边发了很久的呆。油灯快烧到底的时候，她站起来走到正屋门口，轻轻敲了敲门。沈锦鲤还没睡，应了一声。沈巧儿推门进去，站在门口，低头看着自己的手指头。
“锦鲤，”她说，“我想好了。”
沈锦鲤坐在炕上看着她。
“李木匠那人……我看行。”沈巧儿的声音低低的，但每个字都很清楚，“他闺女我也见过了，是个好孩子。我不图别的，就图个安稳。他能对我闺女好，我就跟他过。”
沈锦鲤站起来，走到她小姑面前，伸手握住了她的手。沈巧儿的手凉凉的，指头上全是理线头磨出来的茧子，攥着沈锦鲤的手指头紧了一下，又松开了。
“这件事交给我。”沈锦鲤说，“我帮你张罗。”
沈巧儿点了点头，转身回厢房去了。门轻轻合上，脚步声慢慢远了。
沈锦鲤站在正屋门口，看着天井里的月亮。石榴树上的果子红透了，月光落在上面，泛着一层暗红的光。厢房那头的灯灭了，院子里安安静静的。她站了一会儿，转身回屋把灯吹了，躺到炕上。