萧景行和铁柱走了之后，沈锦鲤在院子里站了一会儿。
孙氏把桌子收拾了，端着碗筷进了灶房。沈德善拿了账本去了布庄。小石头蹲在门槛上接着画他的小人，嘴里哼着不成调的小曲。青苗从院子里追出来，站在她姐旁边，看了她一眼。
“姐，你去铺子里不？”
“去。”沈锦鲤把棉袄领子拢了拢，“你先去药铺把门开了，我一会儿就过去。”
青苗嗯了一声，走了两步又回头看了她姐一眼，才往药铺去了。
沈锦鲤进了布庄，把门板卸了，扫了地，把货架上缺的货补了补。老刘来上工的时候见她已经在柜台后头坐着了，打了个招呼就开始收拾铺子。一上午来了几拨客人，沈锦鲤给她们扯布、算账、收银子，跟平时没什么两样。中午孙氏让老刘送饭过来，她扒了两口，搁下了。
下午对账对到一半，她放下笔，站起来跟老刘说了一声“我出去一趟”，就往后头走了。
回了院子，她没去堂屋，也没去灶房，径直进了自己屋里。把门闩上，在床沿上坐下来。
屋里安静得很。窗户纸透进来的光灰蒙蒙的，照着桌子上的算盘和账本，照着墙角那口旧箱子和叠好的被褥。她坐了一会儿，忽然把脸埋进手心里。
眼泪就下来了。
没声音，肩膀也没抖，就是眼泪从指缝里往外渗，一滴一滴砸在膝盖上，把裤子洇湿了一大片。她咬着嘴唇，牙印嵌进肉里，硬是没出声。心里翻翻滚滚的，像有人拿手攥着她心口拧了一把。疼，可说不清哪儿疼。她不知道自己在哭什么。哭萧景行走的时候没回头看她一眼？哭铁柱跟在后头牵着马走远了？哭她奶奶塞给萧景行那块玉坠子时候的嗓门？哭她爹站在灶房门口背过身去蹭眼睛的样子？都哭。可也不全是。心里那些压了快一年的事，从京城逃回来，从齐王手里跑出来，在平安客栈给沈牡丹银子，在城门口送萧景行走，一样一样堆在心里，堆得满满当当的，今天忽然翻了。
她哭了一会儿，拿手背把脸擦了擦。眼泪擦了又淌下来，她又擦。擦了两遍，手背上全是水渍，袖口湿了一片。
外头院子里传来脚步声，走到她门口停住了。
“姐。”是青苗的声音。
沈锦鲤没吭声。
“姐，你开门。”青苗拍了拍门板，声音急起来了，“我看见你进屋里了。你开开门。”
沈锦鲤把嘴抿紧了，没应声。
“姐！”青苗又拍了两下，力气大了些，“你再不开门我踹了！”
沈锦鲤吸了一下鼻子，拿袖子狠狠蹭了一把脸。她站起来走到门口，把门闩拉开，门扇开了一条缝。
青苗站在外头，手还举着要拍，见她开门了，把手放下来。她往里看了一眼，看见她姐站在门后头，眼睛红通通的，眼皮肿了一圈，鼻尖也红着。脸上还挂着没擦干净的水印子。
“姐……”青苗叫了一声，嗓子就哽住了。
“我没事。”沈锦鲤把门开大了些，侧身让了让，“进来吧。”
青苗进了屋，反手把门关上，站在她姐面前，看着她。沈锦鲤走到床沿上坐下来，拿手背又蹭了一下眼睛。青苗跟过来，在她旁边坐了，没说话，伸手把她姐搁在膝盖上的手攥住了。
姐妹俩在床沿上坐了一会儿。外头院子里小石头还在追鸡跑，鸡咯咯咯叫着满院子扑腾，灶房里孙氏在剁肉馅，刀落在案板上咚咚咚的。
“姐，你哭吧。”青苗攥着她的手，声音低低的，“我不跟旁人说。”
沈锦鲤笑了一下，笑到一半嘴角又掉下去了。她拿另一只手在脸上抹了一把，深吸了一口气，把胸口那团堵着的东西往下压了压。
“不哭了。”她说，嗓子有点哑，“哭什么。他打仗去了，我守城。该干什么干什么。”
青苗看了她一眼，没再劝，把攥着的手又紧了紧。“姐，我帮你。”
沈锦鲤偏过头来看她妹妹。青苗坐在她旁边，比她矮了半个头，可肩膀宽了些，脸上那点怯早没了，眼睛亮堂堂的。她看着青苗，忽然想起这丫头刚到京城那天晚上，缩在厢房里，攥着那块鹅卵石不敢吭声的样子。如今这丫头敢拍她的门，敢说要踹门，敢说“我帮你”了。
她把青苗的手反攥住了，攥了一下，松开了。
“行。你帮我。药铺那边伤兵用的药材，你备足了。金疮药、止血散、伤寒散，有多少备多少。齐王要是打过来，伤兵营就搁在药铺后头那条巷子里，你管着药材，我管着布匹和粮草。”
青苗点了点头。“知道了。”
沈锦鲤站起来，走到桌子边，拿起洗脸盆里的湿布巾拧了一把，把脸擦了。擦完了对着铜镜照了一下，眼睛还是红的，可脸上干净了。她把湿布巾搭回去，转过身来看着青苗。
“走，去铺子里。”
青苗站起来，把门打开了。外头日头已经偏西了，院子里晒着孙氏刚洗的衣裳，风一吹翻着角。沈锦鲤出了屋，走到院子里深吸了一口气。青苗跟在她后头，两个人一前一后往布庄走。
到了铺子里，老刘正在柜台后头打瞌睡，听见脚步声睁开眼，看见沈锦鲤进来，把账本推过去。沈锦鲤在柜台后头坐下来，把账本翻开，提笔接着对账。青苗在边上站了一会儿，转身回了药铺。
过了一会儿孙氏从灶房过来，端着一碗热汤搁在柜台上。沈锦鲤抬头看了她娘一眼。
“娘，我没事。”
孙氏没说话，伸手把她鬓角一缕碎发拢到耳后，拍了拍她肩膀，转身走了。
沈锦鲤端起汤碗喝了一口，搁下来接着对账。算盘珠子拨得噼啪响，一下一下的，稳稳当当的。