沈叔文的声音像一根细针，扎进沈棠后脑勺。
清查新垦田亩。
沈棠攥着袖口，指甲陷进掌心，面上却没什么变化。她蹲在渠沿边，把最后一块松动的石头摁实了，拍了拍手上的泥，站起来。
“三哥，告示什么时候贴的？”
“今早。墨迹还没干透，估摸着是昨晚连夜写的。”
沈仲昂扛着锹走过来，脸色沉得能拧出水。
“姐，这不就是冲咱们来的？”
“不一定只冲咱们。”沈棠嗓音软，但语速比平时快了半拍，“清查所有流放户，打的是公事的旗号。可谁新垦了地，孟庆福心里门清。”
沈仲昂把锹柄往地上一杵。
“那怎么办？地都翻了，渠都挖了，他一句话就能收回去？”
“收不回去。”沈棠弯腰捡起一粒从畦边滚出来的碎石子，攥在手心里转了两圈，“大哥昨天背的那些条款还记着吧？流放户自垦荒田，三年内不入册、不纳粮、不征赋。这是朝廷的规矩，孟庆福想动，得先把这条踩过去。”
沈叔文从坡顶走下来，声音压得极低。
“他未必走明路。清查是名目，真正的手段在后头。他只要派人来量一遍，说你的地占了官田，或者跟别家的地界重叠，就能把你赶走。”
沈棠手指停了。
沈仲昂瞪大了眼。
“他敢？这片荒坡连鬼都不来，哪来的官田？”
“二哥，他是县令。”沈叔文淡淡扫了他一眼，“他说是官田，就是官田。”
沈棠把石子扔回地上，深吸了一口气。
“所以得有人比他先动。三哥，城东的事不能拖了，今晚你和六哥走一趟。”
沈叔文沉默了两息，点头。
沈棠没再多说，带着人往回走。经过矮坡拐角的时候，沈幼安忽然拽了她一下。
“姐，我今天下午想去北边山沟捡柴，石头说那边有一片倒了的枯松林，柴火比咱们这边好烧。”
“去吧，别跑太远。天黑前回来。”
沈幼安应了一声，撒腿就跑。
他没撒谎，北边山沟确实有枯松林。石头带他去过一回，满地松枝，又干又硬，点着了火旺得很。
沈幼安钻进松林，开始往背篓里塞柴。枯枝踩上去嘎吱响，松针铺了一地，踩着软绵绵的，走路没声。
他弯腰捡了半篓，直起身擦了把汗，忽然脖子后头一凉。
不是风。
风从西北来，吹的是脸。脖子后头那股凉意，像有人在盯着他看。
沈幼安手上的动作没停，继续往篓里塞柴，但眼珠子开始往四周扫。
左边，松林深处，枝桠密得透不过光。右边，矮坡上一片乱石。正前方，山沟往上走是光秃秃的山脊。
什么都没有。
他深吸了一口气，蹲下来又捡了两根枝子，故意往右边挪了三步。
那股子被盯着的感觉跟着挪了。
沈幼安心跳加快了，但脸上没露出来。他装作不经意地扭头往山脊方向看了一眼。
就那么一眼。
山脊上有个影子。
很快，快得像是风吹动了一丛矮灌木。但沈幼安看清了——不是灌木，是人。肩膀很宽，站得很直，身形修长，像根钉在石缝里的枯木桩。
影子动了一下，往山脊背面一闪，没了。
沈幼安牙关咬紧，背起篓就走。他没跑，脚步比来时快了一倍，但绝不跑。跑了就露怯，露怯就被人拿捏。
他脑子里闪过沈棠平时说的话：看不清的人，先不要怕，先看他想干什么。
那个影子没追上来。一路到院门口，沈幼安才把篓往墙边一扔，三步蹿进院里。
“姐！”
沈棠正蹲在灶台边烧水，听见动静抬头。沈幼安脸色发白，嘴唇紧抿，额头上全是汗。
“怎么了？”
“山脊上有人。”
沈棠手指攥着火钳，没动。
沈幼安蹲到她面前，压着嗓子，声音发颤但极力控制着。
“北边松林里捡柴，有人一直盯着我。我扭头看了一眼，山脊上站着个人，个子很高，肩膀很宽，一闪就没了。”
“看清长什么样没有？”
“没有，太远了。但他站的姿势很稳，不像普通人，像……”
沈幼安咽了口唾沫。
“像练过的。”
沈棠放下火钳，手指在袖口里摩挲了一下。
“他跟你了？”
“跟了。我往右边挪，那股感觉也跟着挪。但他没靠近，就远远地看。”
沈仲昂从门后冒出来，脸色铁青。
“山上有人盯梢？我去看看！”
“别去。”沈棠一把拽住他袖子，嗓音压得死沉，“二哥，天快黑了，山林里你追不上人家。他要是想动手，六哥根本走不出松林。”
沈仲昂拳头攥紧了，指节咯咯响。
沈叔文不知何时也到了灶台边，手指在膝盖上无声敲了两下。
“棠棠，这是第几次了？”
“第三次。”沈棠声音很轻，“石头捡锹那天看见过一个背弓的影子，坡上出现过，今天又到了松林山脊。”
沈叔文眼底沉了下来。
“三次都只是看，不靠近，不动手，也不留痕迹。”
“嗯。”
沈仲昂急了。
“那他到底想干什么？”
沈棠没答，站起来走到窗边，推开半扇木板，往外看了一眼。天色灰蒙蒙的，矮坡后面的山脊线在暮色中勾出一道硬边。什么都看不见。
“六哥，那人站在山脊上的时候，是面朝你，还是面朝咱们院子？”
沈幼安愣了一下，回忆了两息。
“面朝咱们院子的方向。我在松林里，他在山脊上，中间隔着坡。他看的不是我，是……咱们家这一片。”
沈棠手指按在窗框上，指尖慢慢收紧。
苏婉凝端着药从里屋出来，听了个尾巴，声音有些紧。
“棠棠，要不要告诉你爹？”
“先别。”沈棠回头看了母亲一眼，嗓音软下来，“爹身子还没好，这事没摸清之前别让他操心。”
苏婉凝嘴唇动了动，把药递给沈怀瑜，没再说话。
夜深了，灶膛里的火灭了大半，只剩一层红炭。沈叔文带着沈幼安摸黑出了院子，往城东去了。
沈棠没睡。她裹着被子坐在窗边，木板留了一条缝，冷风从缝里钻进来，刮得脸疼。
月光很薄，矮坡的轮廓模模糊糊的。
她盯着山脊方向看了很久，眼皮都酸了。
就在她准备合上窗板的时候，山脊线上，有什么东西动了。
一道影子，从左往右，极快地掠过山脊最高处。身形修长，步伐无声，披风被风扯开一个弧度，在月光下拖出一道极淡的痕迹。
三息。影子消失在山脊背面。
沈棠手指攥着窗框边缘，指节发白，但呼吸很稳。
她没有害怕。
这个人来了三次，三次都只是看。他有无数机会靠近，却从来不越过那道山脊。
他不是来找麻烦的。
那他在等什么？
沈棠把窗板合上，钻回被子里，闭眼前脑子里最后转了一个念头。
会用弓、会隐匿、身手极好、对沈家感兴趣却不出手。
城南那片林子里烧炭的人，和山脊上这道影子，会不会是同一个？
木板外头，风忽然停了。
远处山脊方向，传来一声极轻的鹰哨，尖细悠长，像是有人用两根手指夹着草叶吹出来的，不是召唤猎鹰，更像是一个暗号。
