唐正鑫深吸一口气，肺部扩张，将训练馆内混合着地板蜡、汗味与尘埃的微凉空气吸入胸腔。
他双脚稳稳地扎在底线之后，单手抓着排球，左右脚来摩擦地面，球鞋与地板发出轻微的“吱吱”声，如同一头蛰伏的猛兽在磨砺爪牙。
缓缓将球平举至眼前，高高抛起，那排球在训练馆高处几束穿透尘埃的光柱中，划出一道孤寂的抛物线，刺眼的灯光在球面上反射出一点寒芒。
他目光如炬，瞳孔中倒映着球体下落的轨迹，其余声音仿佛在这一刻被一道无形的屏障隔绝。
世界里只剩下他与那颗球，时间的流速似乎也随着球的上升而变慢。
锁定空中落点的瞬间，他动了。
三步助跑，每一步都踏得坚实有力，脚掌与淡橙色的地胶板撞击，发出沉闷而富有节奏的“咚、咚、咚”声，整个人如同离弦之箭，爆发出惊人的加速度。
起跳的刹那，他的身体在空中舒展到极致，仿佛要触摸到那高悬的顶灯。
右手迅猛向后上方拉伸，直至脑后，肌肉线条在紧身球衣下如同钢筋般隆起，在刹那间压缩紧绷，积蓄着能量，连带着空气中都似乎弥漫起一股紧绷的压迫感。
就在球下坠至他预判的最佳击球点时，唐正鑫腰腹核心猛然发力，带动着肩膀如鞭子般甩出。
他奋臂一挥，掌缘带着风雷之势，狠狠劈在了球体的正中心，排球被挤压形变。
“砰！”
一声炸雷般的爆响撕裂了空气。
排球如同挣脱了牢笼的奔袭猛虎，裹挟着刺耳的破空声，带着摧枯拉朽的狂暴力量，呈一道低平得近乎贴网的直线，恶狠狠地砸向对面场地的死角。那球速之快，甚至在视网膜上留下了一道残影。
对方的一传队员反应不可谓不快，几乎是条件反射般正面迎上，双臂夹紧，试图在胸前架起一道坚实的屏障。
然而，当那球重重砸在他小臂上的瞬间，他只觉得一股排山倒海般的巨力汹涌而来，骨骼都在那一瞬发出不堪重负的呻吟，整个人被冲击得身形剧震。
他没能将这股狂暴的力量有效卸掉，一传严重吃晃，但也是职业球员，立刻向后一甩，先将球撑到高空。
球在处理下后场高高弹起，脱离了二传手舒服的传球范围。
落地后的唐正鑫轻巧地调整身形，双脚稳稳踩在地板上，看着那记势大力沉的发球奏效，嘴角微微上扬，一抹自信的笑意浮现在嘴角，心中暗想：“手感不错。”
随即，他没有丝毫停歇，迅速归位。他双目如电，紧盯着网口对方副攻的站位动态，身体保持着随时可以接球的低重心姿态，球鞋在地板上微微调整，发出细微的摩擦声，准备迎接下一轮的攻防绞杀。
就在球失控飞向后场的瞬间，郭笑一已然如猎豹般启动。
他脚下步伐如风，飞速横移冲至球下，眼神一凛，透着一股子猎手的冷静与专注，仿佛能看穿空气的流动。
他右手果断伸出，食指精准地指向己方场地的三号位区域，发出一道无声却极具压迫感的战术指令，冷漠而平静地下达着自己的指令。
三号位副攻手诸葛若拙心领神会，眼两步助跑，身形如弹簧般轰然爆发，腾空而起。
此时，郭笑一已经跳起至最高点，双手稳稳托住那颗飘忽不定的排球底部。他腰腹核心力量瞬间传导至指尖，瞬间发力。排球被精准地射了出去，如同出膛的子弹般高速旋转，带着尖锐的哨音，划出一道直线，直射诸葛若拙的左手攻击线路。
诸葛若拙左手早已蓄势待发，在空中调整好姿态，左臂如钢鞭般迅猛挥下，重重击打在飞来的排球上。
“啪！”
一声清脆得近乎刺耳的击球声响起，球体应声落地，精准地砸在对方场地的空档处，激起一片细微的尘埃，干脆利落地终结了这一回合。
场边的空气凝滞着，没有因为刚才那记精彩的得分而泛起丝毫涟漪，反而透着一股令人窒息的平静。
对于在场这些早已见惯风雨的队员而言，刚才那如同手术刀般精准的配合，以及郭笑一那神乎其技如同狙击枪一般精准的传球，不过是训练中再普通不过的一环。
他们脸上没有惊讶，没有赞叹，只有习以为常的冷漠，仿佛刚才诸葛若拙扣下的不是一颗排球，而是一颗早已预定好落点的棋子。
唐正鑫叉着腰，目光沉沉地退回到一号位，心中暗道一声可惜——自己的发球轮结束了。他迅速收敛心神，双脚分开与肩同宽，膝盖微屈，双臂自然抬起，摆出了标准的一传接球姿势，仿佛刚才那个雷霆万钧的发球手只是众人的错觉。
这里，是甲级俱乐部“大王座”的训练馆。
此刻，仅仅只是一场枯燥、高强度且充满压迫感的队内对抗训练赛。
没有观众的欢呼，没有媒体的闪光灯，只有地板上斑驳的汗渍，以及空气中弥漫的橡胶味与雄性荷尔蒙。
而在场地的另一侧，郭笑一若无其事地拍了拍手，抖落指尖并不存在的灰尘。对于他来说，刚才那记在高速跑动中、面对极度不稳来球所做出的跳传快攻，不过是基本功。
毕竟，在郭笑看来，会有二传手因为一传不好而传不了快攻吗？
他甚至连眼神都没有多停留一秒，便迅速退回后场，归位待命。
在这座名为“大王座”的顶级俱乐部，奇迹与神技不过是日复一日枯燥训练的副产品。
每一个动作的精准，每一次配合的默契，都早已刻进了他们的骨髓，成为了呼吸般自然的习惯。