墙上的电子钟跳到了下一点半。对于集训队的队员们来说，是体能训练时段。
陈宏低下头，翻开记录板。上面密密麻麻地记录着古宇这一周的数据：深蹲重量、卧推组数、折返跑耗时、体脂率变化……每一个数字都在飙升，代表着这个年轻人在短短几天内所付出的惊人努力。
“今天的体能训练内容，照旧。”陈宏抬起头，声音平稳得没有一丝波澜。
古宇，等待着那个熟悉的“加餐”。按照陈宏以往的作风，每天的训练量都是“基础版+地狱版”。
他甚至已经做好了心理准备。
然而，陈宏的目光在他身上停留了两秒，笔尖在纸上悬停了片刻，最终却没有落下。
“古宇。”
“到！”古宇大声应答。
“你今天照旧。”
“呃？”
“最近还有训练任务，不给你加了，多吃饭多睡觉，听到没？”
“啊……啊，好。”
“开始热身。”陈宏不再看他，拍拍手指挥道。
不远处，陈宏在记录板上古宇的名字后面画了一个小小的勾，嘴角微微上扬了一个几乎看不见的弧度。
“成长的速度，比我想象的还要快一点。”
他合上记录板，转身看向正在操场上开始新一轮折返跑的队员们，眼神重新变得锐利如刀。
其实，今晚被“放过”的，不止古宇一个。
古宇推开宿舍门，感觉自己像是刚刚卸下了一身千斤重的铠甲。
热水澡冲刷掉了皮肤表面黏腻的盐粒，希望也能带走肌肉深处那股如同被蚁噬般的酸楚。
他赤着脚踩在地板上，脚底板有些发麻，每走一步都能感觉到小腿腓肠肌在微微抽搐。
含糊不清地嘟囔了一句，走到自己的床位前，连掀被子的力气都省了。
身体像是一滩融化的水泥，顺势向前一倒。
“噗。”
整张脸闷进柔软的枕头里，鼻腔里充斥着枕套上的清香。
这一瞬间，世界仿佛静止了。
床垫发出了不堪重负的“吱呀”声，仿佛在抗议主人粗暴的对待。
古宇不想动，连一根手指头都不想动，感觉自己就像一条被扔在岸上暴晒了一整天的鱼，终于回到了水里。
“呼……”
一声长长的、带着颤音的叹息从他喉咙深处溢出，随后便是一片死寂。
房间的另一头，梁竞尧的床位依旧亮着一盏昏黄的小台灯。
与古宇这副“尸体”般的状态截然不同，梁竞尧靠在床头，手里捧着一本厚厚的硬皮笔记本。
手中的签字笔在纸上飞快地游走，发出“沙沙”的摩擦声，在这安静的房间里显得格外清晰。
那是他的排球日记。
古宇把脸在枕头上蹭了蹭，勉强睁开一只眼睛，视线模糊地看向对面：“尧哥……你还不睡？”
梁竞尧笔尖未停，头也不抬地说道：“身体累了，脑子不能停。今天的拦网手型还是有问题，我得记下来，免得明天忘了。”
“你这是卷王行为……”
梁竞尧挑了挑眉，合上日记本，“睡觉睡觉！”
古宇翻了个身，仰面躺在床上，盯着天花板。
他抬起手，看着自己手背，想象着排球就在上方。
梁竞尧看着古宇那双在昏暗灯光下依旧透着一股子倔劲的眼睛，伸手拿起桌边的水杯喝了一口，润了润有些干涩的喉咙。
尧摇了摇头，心说：“你才是真正的卷王，加练一个星期还这么狂热的拉了一队人打了两个小时的球。”
古宇感到疲惫感再次如潮水般涌来，拉过被子，把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。
“明天……”他迷迷糊糊地想着，“明天一定要把四号位扣球练好。”
几秒钟后，均匀的呼吸声从古宇的床铺上传来。
梁竞尧关掉了夜灯。
房间陷入了一片黑暗，只有窗外路灯透进来的微弱光影，斑驳地洒在两个年轻人的床铺上。
一夜无梦。
周一到周三，是属于个人的修罗场。
没有战术，没有配合，只有枯燥到令人发指的单项技术打磨。扣球、拦网、防守、二传，每一个动作都被拆解成无数个慢镜头，在每个训练员眼睛下反复审视。
古宇觉得自己像是一台被拆散了又重新组装的机器。
每一次击球，他都要强迫自己修正陈宏指出的毛病：摆臂幅度、击球点、手腕下压的角度……那些曾经刻在肌肉记忆里的本能动作，如今变得陌生而僵硬，仿佛他是个刚刚接触排球的初学者。
王升，你的浓度还是太低了啊。
“古宇！击球点再靠前！” “吴翔！手腕！线路！讲不听是不是！” “阿卜杜！压腕！压腕”
训练馆里充斥着呵斥声和排球撞击地板的闷响。
每个人都像是在泥潭里挣扎，试图摆脱那些根深蒂固的坏习惯，重新建立起一套更精准、更高效的技术体系。
到了周三晚上，当最后一组防守训练结束时，所有人都像是从水里捞出来的一样，瘫倒在地板上。
“明天开始，3V3。打乱位置，重新组合。我要看看你们这三天到底练进去了多少东西。”
周四清晨，训练馆的气氛变了。
原本泾渭分明的主攻、副攻、二传、接应、自由人，被彻底打乱。古宇被分到了蓝队，和他一组的是担任二传刘若莫和自由人夏晚星。
而红队，则是梁竞尧、吴翔和阿卜杜。
“3V3，三米线半场攻防。先得15分者胜。”陈宏站在场边，手里拿着哨子，“输的那队，折返跑二十组。”
3V3，意味着每个人都要承担更多的责任，进攻、防守、串联，缺一不可。打乱位置也意味着更多的未知和挑战。
古宇深吸一口气，站在四号位。
他的对面，是梁竞尧。
“哟，国赛没能完成的事……”梁竞尧咧嘴一笑，露出一口白牙，“就在这完成吧。别被我扣哭咯。”
“尧哥，你好像是自由人吧。”古宇不甘示弱地回了一句，“不能起跳扣球吧。”
“谢特，讨厌这个规则。”梁竞尧愤愤地说道。
吴翔拍了拍他的肩膀，“没关系，就让我这大慈大悲的主攻手来吧。”