硷畔上临时搭起的喜棚下，已经布置好了简单的典礼场地。一张老式的八仙桌上铺着红布，上面摆放着伟人像。田福堂作为婚礼总管和两家的至亲，当仁不让地担任了主婚人。
他今天也特意换上了一身半新的蓝色中山装，头发梳理得一丝不苟，挺着胸脯，脸上洋溢着红光，努力让自己显得更加庄重威严。
“吉时已到！新人行大礼！”田福堂清了清嗓子，用他那洪亮的、足以压过锣鼓余音的嗓门高声宣布。
喧闹的人群渐渐安静下来，所有人的目光都聚焦在站在红布桌前的两位新人身上。林宇涛一身笔挺的中山装，身姿挺拔；田晓霞一身红裙，娇艳动人。张一谋的摄像机稳稳地对着他们，陈凯歌则站在稍远处，用欣赏艺术品的眼光看着这极具时代特色和乡土气息的婚礼场景。
“第一项，”田福堂的声音带着一种仪式感，“新人向伟大领袖和导师——鞠躬！” 林宇涛和田晓霞神情庄重，对着桌上的伟人像，深深地弯下了腰。这一刻，时代的烙印深深印刻在婚礼的仪式中。
“第二项，新人向父母——鞠躬！” 两人转向站在一旁的双方父母。孙玉厚老汉和老伴、田福军和徐爱云并排站着。看着眼前这对璧人，四位老人眼中都闪烁着欣慰和感动的泪光。林宇涛和田晓霞再次深深鞠躬，感谢父母的生养之恩。
“第三项，新人向众位乡亲——鞠躬！” 两人面向围得水泄不通的乡亲们，第三次鞠躬。乡亲们报以热烈的掌声和善意的哄笑。
礼毕，便是长辈嘱托的环节。 田福堂作为主婚人和大伯，第一个开口。他挺直腰板，努力让自己的发言更有水平：“少平，晓霞！今天，你们在伟大时代的阳光下，在革命先辈的注视下，在父母亲人的祝福中，在双水村父老乡亲的见证下，结为革命伴侣！这是光荣的，也是幸福的！希望你们结婚以后，不忘根本，继续进步！少平要继续创作出更多更好的作品，为人民服务！晓霞要扎根基层，做好新闻宣传工作！要互敬互爱，互相帮助，互相学习，共同进步！为建设我们伟大的社会主义祖国，为实现四个现代化，贡献你们青春的力量！”他的发言带着浓厚的时代特色和支书做报告的影子，虽然有些刻板，但那份殷切的期望却是真挚的。
轮到孙玉厚老汉了。他显然没有田福堂那么能说会道，在摄像机镜头和这么多人的注视下，更是紧张得手心冒汗。
他搓着手，嘴唇翕动了几下，才用他那带着浓重乡音、朴实无华的话语说道： “少平，晓霞……爸……爸没啥文化，不会说啥漂亮话。就盼着……盼着你们俩……好好过日子。少平，你要……要对晓霞好，不能欺负她。晓霞……你进了孙家门，就是孙家的人……有啥事，少平要是对你不好，你告诉我，我替你揍他……”他哽咽了一下，最终只化成一句最朴素的祝福，“……希望你们生活平平安安，和和美美！”
这朴素的、甚至有些语无伦次的话语，却饱含着一个农民父亲最深沉的爱与期盼，听得田晓霞眼圈泛红，林宇涛也用力点头。
最后是田福军。他看着女儿和女婿，目光深邃而温和，没有官腔，只有父亲的慈爱与期许： “少平，晓霞。今天看着你们站在一起，爸爸心里非常高兴。婚姻，是人生新的起点，意味着责任和担当。爸爸希望你们，第一，永远不要丢掉学习和思考的习惯。时代在飞速发展，只有不断学习，才能跟上步伐，才能更好地实现自己的价值。
第二，要懂得珍惜和包容。两个人走到一起是缘分，生活难免有磕磕绊绊，要学会理解，学会沟通，用爱和包容去化解矛盾。第三，要脚踏实地。无论取得什么成绩，都不要忘记脚下的土地，不要忘记养育你们的父老乡亲。少平，你的笔要为人民书写；晓霞，你的话筒要为人民发声。爸爸祝福你们，在未来的道路上，携手同行，风雨同舟，创造出属于你们自己的、无愧于时代的幸福生活！”
田福军的话语沉稳有力，既有长辈的智慧，又带着开明干部的前瞻眼光，赢得了乡亲们敬佩的掌声。
“好！”田福堂见嘱托完毕，声音陡然拔高，带着一种如释重负的喜悦和宣布盛事开启的豪迈，“吉礼已成！开——席——喽——！”
这一声宣告，如同点燃了最后的狂欢引信！早就严阵以待的帮厨和端盘子的后生们立刻像上了发条般行动起来。鞭炮声再次震天响起，比刚才更加密集热烈！
锣鼓手们仿佛要把吃奶的力气都使出来，唢呐声直冲云霄！诱人的饭菜香气从临时搭起的大灶台方向汹涌而来，瞬间盖过了硝烟味。
孙家院墙外那片平整出来的空地上，几十张借来的方桌条凳早已摆开。此刻，乡亲们如同潮水般涌向桌席，互相招呼着、谦让着，寻找着自己的位置。孩子们更是兴奋地在桌子间穿梭打闹，眼巴巴地望着厨房的方向。
林宇涛和田晓霞被簇拥着，坐到了主桌的上首。主桌上坐着双方父母、田福堂、金俊山等几位村里德高望重的老人，还有陈楷歌和张一谋这两位特殊的客人。
桌上已经摆满了凉菜：油亮喷香的腊汁肉切成薄片码得整整齐齐，晶莹剔透的皮冻颤巍巍地盛在盘子里，翠绿的炝拌野菜点缀其中，还有炸得金黄酥脆的花生米、自家腌制的酸辣萝卜条……琳琅满目，散发着诱人的光泽和香气。
田福堂作为总管，再次起身，举起一个粗瓷大碗，里面倒满了自家酿的高粱酒：“各位老少爷们，婶子大娘们！今天，是我侄女晓霞和侄女婿少平大喜的日子！感谢大家伙儿赏脸，来喝这杯喜酒！我田福堂，代表老孙家和我们老田家，敬大家伙儿一碗！
感谢大家伙儿平时的帮衬，感谢大家伙儿今天来捧场！话不多说，都在酒里了！咱们双水村的老规矩——开席三碗酒！干了！”
“干！”男人们纷纷举起酒碗，豪气地响应着。女人们则笑着端起盛着甜米酒的杯子。