“我讨厌冰球，从我十二岁开始就讨厌了。但我不敢停下来，因为除了冰球我不知道自己还喜欢什么，也没有人在乎过我喜欢什么……”
他的声音从指缝里漏出来，闷闷的，像是在跟自己的掌心说话。
“他们把所有的路都铺好了。冰球，商学院，家族企业，联姻……每一步都是铺好的，我只需要走。
从前我从来没有问过自己，想不想走这条路。浑浑噩噩，就这样过着。
直到那天，你坐在必修课的教室里，说完美是可以接受不完美。我当时写了bullshit，然后划掉了。
你说的话，我，我没有听过任何一个我身边的人对我说过。”
琴房里安静了很久。只有窗外的风声，还有他压抑的呼吸声——
艾什终于把藏了十几年的东西全部倒出来，此刻，胸口反而更空更疼。
他抬起头看着她，灰蓝色的眼睛里有一层薄薄的水光，嘴角扯了一下，试图笑出来。
“你觉得我可怜吗？”他声音轻飘飘。
林清音没有回答。
她把手放上琴键，弹起了那首他第一次进琴房时听到的曲子——
《梦幻曲》
温柔，安静，像梦一样。音符稳稳地落下来，不重不轻，轻轻点在他的肩膀上。
弹到一半的时候，林清音余光看到他转过去了，脸侧对着她，肩膀微微抖动着。
她没有停，继续往下弹，把每一个音都弹得比平时更慢、更柔和，给那段旋律多留了一点可以让人藏在里面的空间。
最后一个音落下。她把脚从踏板上移开，转过头。
他把脸转过去了，但还是能看到两道水痕从他眼角往下淌，顺着下颌滴在衣领上。
艾什哭得没有声音，眼泪一直往下掉，某个开关一旦打开就再也关不上了。
十二岁把MVP奖杯放在餐桌上，只换来一句“地方赛而已”的时候他都没有哭。
但此刻，在这间琴房里，在她弹完《梦幻曲》之后，翻涌复杂的情绪一并倾泻出来，他再也控制不住了。
林清音从琴凳上站起来，走到他面前。
她伸出手，轻轻按住他的后脑勺，把他的头按在自己身上。
她的毛衣很软，带着淡淡的香味。
艾什僵了一瞬，然后手指紧紧攥住她的衣服，手环绕着她的腰。他把脸埋在她怀里，肩膀剧烈颤动，然后发出一声很轻的呜咽。
“哭吧，我不会告诉别人。”
林清音手指穿过他的头发，声音很轻，像是在哄一只受了伤的大型犬。
艾什的肩膀抖得更厉害了，温热的泪水浸透了她的衣服。
十二岁的时候就应该流出来的眼泪，没有人接住，十六岁的时候就应该被听见，但没有人理睬。
现在有人了。
现在有人抱着他，让他把二十年来没流过的眼泪都流完。
他不记得自己哭了多久。只记得她的手一直在轻轻拍着他的后背，没有说“别哭了”，“没事的”，只是隔一会儿就重复一遍“我在这里”。
他不记得自己是怎么停下来的。
他抬起头，眼睛红得不像话，睫毛湿湿地粘在一起，他看着她的眼睛，忽然笑了。
“你笑什么？”林清音笑着问。
“我没笑。”他摇摇头。
“我看到了，你眼睛弯了。”
“这不算。”艾什别过头，从耳根红到脸颊，后知后觉地不好意思起来。
他抬起手，擦了一下眼角，然后看着指尖上沾着的泪痕，有些发怔。
“我从来没在任何人面前哭过。”
“那我勉为其难就当这第一个人吧。”她笑了笑，摸摸艾什的头，像在顺毛。
“你……不觉得我懦弱吗？”他默了默，还是问了出口。
林清音摇摇头，“不觉得，你已经很好了。”
他沉默了一会儿，把她的手从自己后脑勺上拿下来，握在手心里。
“刚刚你弹的是《梦幻曲》吧。我第一次来这里……你就弹了这首。然后你告诉我，这是舒曼写给他妻子的。”
他看着她的眼睛，眼眶还红着，表情比任何时候都更认真。
“其实，那个时候我心里就感觉有点不一样，但不知道哪里不一样。不过，现在我知道了。”
他把她的手翻过来，掌心朝上，低头轻轻吻了一下她的指尖。抬起头来，目光灼热。
“我没有别的可以给你，我只有我自己。”
他看着面前的人，眼里还带着水光。
“你要吗？”
林清音垂眸看着他，然后反过来握住他的手，两只手重叠在一起，打趣道。
“你的人，你的心，这辈子都是我的，别想跑了。”
艾什听到后，乱跳的心随之安定下来，他重新埋在她怀里，把人抱得更紧了。
…
圣诞节的脚步从十二月初就开始逼近校园。
公寓门口挂上了槲寄生花环，餐厅菜单里悄悄多出了蛋奶酒和姜饼曲奇。
Chris在球队群聊里发了一张图，把Leo的冰球头盔P成了圣诞老人帽，说：“今年圣诞礼物我要一个能进球的门将。”
Leo回了一个竖中指的表情。
球队圣诞聚会定在平安夜前两天的晚上，地点还是Chris家的湖边别墅。
壁炉里的火噼啪作响，空气里弥漫着热可可和松枝混合的甜香。
客厅中央摆着一棵巨大的圣诞树，树下堆满了包装好的礼物盒。
林清音和艾什到的时候，Leo正站在椅子上往吊灯上挂槲寄生，嘴里叼着一根拐杖糖，含含糊糊地喊：
“竹子老师来了！让个位置！她是我们球队的幸运符，上次她来我们赢了波士顿，这次她来我们必须赢斯坦福，哎！Mike你把那个彩灯拿远点，绕在我脖子上像什么样子！”
吹口哨的，鼓掌的，一片乱糟糟又热热闹闹的场景。
Derek从厨房探出头来喊了一句“你喝热的还是冷的”，完全忽略了他正在翻的煎饼已经开始冒烟。
她一一回应了他们的招呼，在笑声中接过Mike递来的热可可，然后被Mia拉到沙发角落去分享一盒刚出炉的曲奇。
布莱尔今天没有来。
昨天姐妹会的派对上，她酒喝太多了，话说得不少，有些是关于林清音的，不太好听。
Mia没把这些事告诉林清音，只聊了些无关紧要的八卦。
艾什站在圣诞树旁边，手里端着一杯蛋奶酒，目光穿过客厅里笑闹的人群，落在沙发角落里的那个身影上。
林清音今天穿了一件深绿色的毛衣，头发松松地扎在脑后，几缕碎发垂在耳侧。
Mia说了句什么，她弯起嘴角笑了一下。
“你在看什么？”
Leo不知道什么时候从椅子上跳下来了，顺着他的目光往沙发那边看了一眼，然后露出一个意味深长的笑容。
“哦～在看竹子老师。你从九月份就开始看，现在十二月底了，眼睛不累吗？”