第二天，温乙请求守卫，借修史馆的纸账。
守卫说：纸账在管事那儿。先生要看，得跟管事说。
温乙说：那你跟管事说一声，就说，禁地的纸，快用完了，我想看看纸账，对对库存。
守卫答应了。下午，管事派人送来一册纸账。
纸账，是修史馆登记用纸的簿子。哪年哪月，进了多少纸，谁领的，干什么用的，都记在账上。
温乙把纸账摊开，一页一页地翻。
他先翻今年的。今年的纸账，记着：开春，进纸二十刀；四月，进纸十五刀；六月，进纸十刀。
温乙看进纸的登记。每一批纸，都记着产地。今年的纸，产自灰坡纸坊。
他翻到三年前。
三年前，灰烬历元年。纸账记着：秋，进纸三十刀。
温乙看三年前进纸的产地。
三年前那批纸，产自——烬巢城纸坊。
烬巢城。
温乙的手，停住了。
三年前进的那批纸，是烬巢城纸坊产的。
烬巢城，是边城。边城产纸，不多。烬巢城纸坊，是城里唯一一家纸坊。
他忽然想：烬巢城的纸，怎么进的圣都？怎么进了修史馆？
他继续看。三年前的纸账，进纸三十刀，用纸的人，一笔一笔，登记在册。
温乙一页一页地找。他找两个字。
禁地用的纸，谁领的？
他翻到三年前那页，找到了。
灰烬历元年秋，进纸三十刀。禁地誊抄用，领十刀。经办：整理司。
禁地誊抄用，领十刀。经办：整理司。
温乙看着这行字，看了一会儿。
三年前，整理司领了十刀纸，给禁地誊抄用。
他继续看。十刀纸，用纸人登记——他翻到用纸明细那一栏。
十刀：誊抄名录用，九刀九。余一刀。
九刀九。余一刀。
温乙盯着余一刀三个字，看了很久。
十刀纸，用了九刀九。剩了一刀。
一刀纸，是多少张？
温乙算了一下。一刀，一百张。九刀九——九百九十张。
剩了一刀，一百张？不对——余一刀，是余？还是余？
温乙又看一遍。账上写的是余一刀。
一刀，一百张。
十刀，用九刀九，余一刀？
温乙忽然想：九刀九，是九刀零九？还是九刀九分？
账上的写法，九刀九，应该是九刀零九——用了九百零九张，剩九十一张？
不对。温乙摇摇头。一刀一百张，九刀九是九百张，余一百张——余一刀。
一刀，一百张。
整理司领了十刀纸，用了九刀，剩一刀。
剩的那一刀纸——在哪？
温乙坐在案前，魂不知飘去了哪。
他忽然琢磨：禁地誊抄名录，用的是这一批纸。他写私记的纸，案上的纸——都是这一批？
他写私记的纸，有裁痕。柜里的画纸，也有裁痕。
同一批裁的。
同一批纸——是整理司领的那十刀？
他忽然又想：三年前进的那批纸，是烬巢城纸坊产的。
烬巢城的纸，进了禁地。禁地的纸，画了井和鸡。
画井画鸡的人，用烬巢城的纸，画烬巢城的井，画烬巢城的鸡。
温乙把这个心思锁在底。
他忽然又想：烬巢城纸坊的纸，有没有记号？
他想起，烬巢城的纸，都有纸坊的印——纸角上，一个字。
他低头，看案上的纸。
案上的纸，是禁地的纸。他拿起一张，看纸角。
纸角，干干净净。没有字。
他又拿起一张。没有。
他把私记拿出来，看私记的纸角。
纸角，有一道裁痕。裁痕旁边——温乙凑近看——有一个极淡的印子。
像是字，被裁掉了一半。
半个字。
温乙的手，停住了。
他写私记的纸，纸角，有一个被裁掉一半的字。
这张纸，是烬巢城纸坊的纸。
温乙把私记举起来，对着光，看了很久。
他忽然琢磨：烬巢城的纸，进了禁地。禁地的纸，他用来写私记。
他写私记的纸，是烬巢城的纸。
他又想：柜里的画纸，也是烬巢城的纸？
他想起柜里的画纸——纸角，有没有裁痕？
他看过画纸。画纸的纸角，他记不清了。
他忽然想：他明天，要再看看柜里的画纸。
他要看看，画纸的纸角，有没有字的印。
温乙把它咽回肚里。
他继续翻纸账。他翻到用纸人登记那一栏。
用纸人：整理司。领十刀。用途：禁地誊抄。
他心头想：整理司，是三年前领的纸。
三年前——禁地，谁在誊抄？
温乙愣住了。
他进禁地，是今年的事。他誊名录，是今年的事。
三年前，禁地，谁在誊抄？
温乙坐在案前，把纸账合上，眼神空了半拍。
他心头想：三年前，禁地有人誊抄？誊抄什么？
他想起焚稿登记簿——灰烬历元年、二年、三年，焚档六十八笔。
三年前，正是焚档最勤的时候。
三年前，禁地有人誊抄——誊抄的是焚掉的档？
温乙的心口没来由跳了一下。
他忽然想：三年前，禁地誊抄的人，誊的是什么？
是名录？
还是——别的？
他忽然又想：三年前领的十刀纸，用了九刀。剩一刀。
剩的那一刀——如果就是柜里画纸的来源——
那画纸，是三年前的？
可柜里的画纸，是新的。
温乙坐在案前，把这个矛盾，放在心里。
他忽然盘算：也许，画纸不是三年前那批。
也许，是今年，有人领了新纸，画了画，放进柜里。
他明天，还要查。
他要查——今年，禁地，谁领过纸。
他还要查——三年前，禁地誊抄的人，誊的是什么。
温乙把纸账合上，放在案角。
他忽然盘算：纸账，记的是的去向。
可纸的去向，记的是的去向。
烬巢城的纸，进了禁地。禁地的人，用了纸。
用了纸的人——是画画的？是誊抄的？
温乙坐在案前，忘了周遭。
他忽然又想：他明天查纸账，查不到——纸账上，没有禁地的领纸记录。
禁地的纸，是整理司拨的，不走纸账。
整理司。
他忽然想：整理司拨的纸，整理司领的纸——都是整理司。
整理司，管着禁地的纸。
管纸的人，管着画纸的人？
温乙把它摁进心底。
他吹了灯，躺下。
黑暗里，他睁着眼，想那笔纸账，想那个余一刀。 纸账对不上，他睁着眼，把余一刀三个字，在黑暗里写了又擦。整理司管着禁地的纸，也管着画纸的人——这笔账，他记下了，可落不到明文上。他翻了个身，把那三个字，摁进心底，等天亮，去对那笔纸账。余一刀画的，是不是整理司拨的纸，他得问。问不到，就查——查到纸的来路，就查到了画那笔账的人。他闭着眼，可眼睛没闲着，在黑里，把那张纸，又描了一遍。