告示贴出来的当天，烬巢城就乱了。
先是打水的婆娘们发现井边站了教廷的执灯使，不让靠近。
然后是钟九的账房在街上收——告示上说，开井之后，井归教廷，用水要交契钱。
再然后，城主府的兵丁挨家挨户敲了一遍门，说开井当日，全城观礼，不许出门，不许上房。
闹到后半晌，街上反倒静下来。那种静，是人都躲进屋里的静，静得能听见鸡在谁家院子里干叫。
老道蹲在窝棚门口，听街上的动静，把那块告示看了三遍。
告示纸还潮着，墨味冲鼻子。他看告示，其实看的是印。字他认得，可印，才是要紧的。
铁蛋，他说，你看这上头几个印？
铁蛋凑过来数了数：三个。
三个印。老道说，三口井。圣都印井，印得真齐。
铁蛋没听懂。老道也没解释，他站起来，走到井边，蹲下来，看着那口黑墨一样的井，说：
铁蛋，今晚开始，你别睡窝棚了。
睡哪？
睡井边。
铁蛋愣了一下，没问为什么，去搬铺盖了。
那毯子让他抱出来，在井沿边抖开，铺平，又拿手把四角压了又压，才肯走。
白日里，老道把井沿那三个洞，一个一个又看了一遍，拿指头比量着深浅。有人路过，他也不避。
他做这些，慢腾腾的，像在磨时辰。
夜里，老道没睡。
他坐在窝棚口，看着铁蛋裹着毯子躺在井沿边，看了一会儿，把那卷残页摸出来，借着月光，又看了一遍。
铁蛋睡相规矩，仰面躺着，两只手放在毯子外头，攥着拳。
阵眼空着。半个圈。
残页摊在膝上，月光把纸照得发白。他看着那半个圈，看得久了，恍惚觉得它在等他补上另一笔。
等他伸手，指尖却落了空。
他合上残页，抬头看天。明天午时之前，得把阵补上。
缺的那半个圈，在哪？
他想了半夜，没有答案。
后半夜起了风，风把窝棚的帘子掀起一角，又撂下。他就那么坐着，一直坐到天边发白。
天快亮的时候，他站起来，走到井边，蹲下来，看那三个洞。
洞还是空的，中间那个洞里，插着桑娅带回来的那根香。香头上有焦痕，没着。
城还在睡着，只有鸡叫先醒了。井边这一角，比别处亮得晚，日头要爬上墙头，光才够得着井口。
他伸手，把那根香拔出来，凑到眼前看。
香是灰扑扑的，旧世界的货，他认得——这是他带出来的最后一根。
他把香插回去。他带来的两根香，一根插在了井沿，一根还在怀里。
旧世界的东西，到了这个世界的井里，还能不能着？
他不知道。
他蹲在井边，一直蹲到天光大亮。
城里的门，一扇一扇地开了。开是开了，人却先探出半个头，四处看一眼，才敢迈步。
街上开始有人走动了。
婆娘们拎着桶，往城西跑——井边不让靠近，可井水还在往外溢，黑水漫过井沿，顺着墙根流。
婆娘们蹲在水沟边，一桶一桶地舀。执灯使站在几步外，灯立在地上，光打在那排桶上，谁也没说话。
老道看着她们弯腰舀水的背影。这一城的人，喝的是这口井的水。可教廷，要炸这口井。
这口井，他守的年头不短了，久到够一座城换两茬人。
如今还记得他的，也就剩粥婆娘那几个老邻居了。
他站起来，拍了拍身上的土，往城里走。他得去见一见钟九，问一问，那三个印，到底是哪三口井。
工会的院子不大，墙根下一溜鸟笼。钟九正拎着食罐喂鸟，见他进来，放下罐子，笑呵呵地迎上来：老先生，稀客稀客。
老道没有寒暄，开门见山：钟会长，告示上那三个印，是哪三口井？
钟九的笑僵了一下：老先生，这话从哪儿说起？
老道说：圣都印井，印得真齐。三口井，三个印。你钟九的账房在街上收井税，你不会不知道。
钟九沉默了一会儿，说：老先生，实不相瞒，圣都那边，确实要开三口井。烬巢城一口，灰烬平原深处一口，还有一口——在旧世界的遗址上。
老道的手，在袖子里攥紧了。三口井。烬巢城一口，灰烬平原一口，旧世界一口。
他掉进来的那口井，算不算？
钟九说完，也不看他，弯腰去拾那只食罐，拾得极慢，像在等他把这句话咽下去。
他问：开这三口井，圣都图什么？钟九摇头：这我就不知道了。圣都的令，谁敢问为什么？
老道没有再问。他转身，往外走。钟九在后面喊：老先生，明儿开井，你——
钟九那半句话，被门外的风吹散了。院子里，鸟笼里的画眉又叫了两声。
老道没有回头。他走在街上，心里把那三口井，又排了一遍。
烬巢城一口，灰烬平原一口，旧世界一口。这三口井，要是真的连着呢？
街两边的门都关着。风把谁家没来得及收的衣裳吹得猎猎响，也没个人出来收。
他加快脚步，往城西走。他得回去，把那半个圈，补上。
走到城西墙根，他先看了一眼那口井。井水还是黑的，可水面上，浮着一层细碎的亮，像撒了一把灰。
他蹲下来，看了很久。这口井，等这一天，等了多久了？
明天午时，全城的人都要到井边来观礼。圣火绕井，契雷埋底。他挡不挡得住，心里没底。
可该站的地方，他得站住。
他站起来，走进窝棚，把残页铺开，就着灯，一笔一笔地描。描到阵眼的时候，他停住了。
阵眼空着，半个圈。他看了很久，忽然想：缺的那半个圈，会不会，就在那口井底？
他按住纸角，灯焰子一跳，纸上的线也跟着活了一瞬。他等它重新静下来，才放下笔。
他放下笔，走到井边，蹲下来，对着井口，看了很久。井水黑得像墨，一动不动。
他守了三十年井，可从没下去看过。
井口黑洞洞的，看不出深浅。他伸手，在井沿上摸了一圈。井沿是凉的，粗的。
这口井，比他想的，要深得多。
他站起来，走回窝棚，把灯吹了，躺下。黑暗里，他睁着眼，听着窗外风的声音。
风从平原上过来，呜呜地响。他对自己说：明天，要把那半个圈补上，不管它在哪里。
要是补不上，人也得站在井边。他闭上眼，慢慢地睡着了。
他这一觉，睡得不踏实。梦里，他站在井边，看见井水清亮亮的，映着天。
他蹲下来，往井里看——井底，有个人，也在往下看。他看不清那人的脸。
他只看见，那人手里，捧着一卷残页。他猛地醒了。天已经亮了。他坐起来，摸了摸怀里的残页。
还在。