文件是宋建国父亲发的。
他既没有反对，也没有支持。
宋建国就站在中间，不上不下，不左不右。
就好像那棵银杏树一样，叶子全都落光了，什么都剩不下。
夜深了。
别墅里安静下来，只有墙上的挂钟，还在嘀嗒嘀嗒地走。
宋玉竹房间的灯还亮着，她坐在梳妆台前，脸上的妆，已经花得一塌糊涂。
那粉底被眼泪，冲出一道一道的痕迹，口红蹭到了嘴角外面，睫毛膏晕成了一圈黑眼圈。
她没有卸妆，也没有换衣服，就那么坐着，像一尊失去了灵魂的雕塑。
有些人来安慰她，有些人来试探她，有些人来看她的笑话。
不管是哪一种，她都不想听。
窗外起风了，吹得树枝呜呜地响，像有人在哭。
宋玉竹抬起头，看着窗外漆黑的夜，玻璃上映出她模糊的脸。
有些惨白憔悴的，根本不像一个二十四岁的女人，像一个四十岁的人。
她对着玻璃里的自己看了很久。
然后伸出手，关掉了台灯。
房间里，开始陷入黑暗，什么都看不见了。
……
宋建国和林婉清回到京都后，生活并没有恢复原状。
京都是他们的家，住了几十年的家。
但推开门的那一刻，两个人站在玄关，谁都没有往里走。
鞋柜上的灰，客厅里的空气，窗帘透进来的光。
一切都和走之前一样，但他们觉得陌生。
像是出去了一趟，回来发现这不是自己的家了。
行李放在门口，保姆过来接。
林婉清摆了摆手，自己提着箱子上楼。
楼梯踩上去，吱呀吱呀地响，每一步都像是在提醒她。
你回来了，但你的女儿没回来。
箱子很重，她拖得很慢，拖到卧室门口。
推开门，把箱子靠在墙边，然后坐在床边，坐了很久。
窗外的院子，假山，鱼池，桂花树，都是她亲手打理的。
桂花树是她和苏晚同龄那一年种的，只不过种树的时候，她不知道这个世界上有苏晚。
树一年一年地长，现在已经比人高了，枝叶茂密。
秋天的阳光照在叶子上，绿得发亮。
林婉清看着那棵树，眼泪无声地流下来。
宋建国在书房里。
他的书房在二楼走廊尽头，不大，一张书桌，一把椅子，三面墙的书架。
书架上的书，有些是他读过的，大部分是摆设。
他坐在书桌前，面前摊着那份，亲子鉴定报告的复印件，看了很久。
然后把报告翻过去扣在桌上，不想再看了。
他拿起桌上的电话，想打给谁，但想了想又放下了。
他不知道该打给谁，不知道跟谁开口，不知道说什么。
宋家在京都的圈子不小。
宋怀远虽然退休了，但门生故吏遍布朝野，逢年过节来拜访的人，络绎不绝。
宋建国在部委任职，位置不低，在圈子里也算有头有脸。
他们回到京都的消息，很快传开了，传开的不仅是，他们回来的消息。
还有他们在云城发生的一切。
苏晚，亲子鉴定，认亲失败。
最先来的是亲戚。
宋建国的妹妹宋建芳，嫁在京郊，做点小生意，嘴快心直。
听说哥嫂回来了，第二天就拎着两盒点心上门。
进门就喊：“哥，嫂子，我听说你们在云城受委屈了？”
宋建国从书房出来，脸色不太好，说没什么委屈。
宋建芳不信，拉着林婉清的手坐下，问长问短。
林婉清没说几句就哭了，一边哭一边说苏晚的事。
说她不见他们，说她不要他们，说她恨他们。
宋建芳听完，拍了拍嫂子的手背，叹了口气。“这孩子，怎么能这样？”
“毕竟是亲生父母，血浓于水啊。”
林婉清哭得更厉害了。
宋建芳的话，像是打开了什么开关，她的委屈一下子，全涌了出来。
她哭着说：“我不是故意的，我当年真的不知道，我也想弥补。”
“但她不给机会啊……”
宋建芳又叹了口气，说会好的，慢慢来，孩子总会回心转意的。
宋建芳走的时候，林婉清送到门口，眼睛还红着。
宋建芳回头看了她一眼，想说点什么安慰的话。
但看到嫂子那张哭肿的脸，什么都没说出来，转身走了。
林婉清关上门，靠在门板上，站了一会儿，又哭了。
宋建芳不是第一个，也不是最后一个。
亲戚们一个接一个地来，七大姑八大姨，远的近的，亲的不亲的，都来了。
有的是真的关心，有的是来看热闹，有的是来表功。
不管是什么目的，坐下来的第一句话，总是差不多的。
“听说你们找到亲生女儿了？”
“这是好事啊！”
然后就聊不下去了。
因为接下来的话题，都是关于苏晚不认他们的事。
林婉清在亲戚聚会上哭过。
那是回到京都后的第一个周末，宋家亲戚大聚会，在宋建民家里。
一屋子人，老的坐在沙发上喝茶聊天，中的站在阳台上抽烟，小的在客厅里追跑打闹。
林婉清坐在角落里，有人问起苏晚的事，她说了几句，说着说着就哭了。
亲戚们围上来安慰她，有的递纸巾，有的拍肩膀，有的说“孩子不懂事，你别往心里去”。
她哭得更厉害了，肩膀一耸一耸的，声音断断续续：“我就是想弥补……她为什么不给我机会……”
周围的人都说“会好的”，都说“血浓于水”，都说“毕竟是亲生母女，打断骨头连着筋”。
这些话说了很多遍，林婉清也听了很多遍。
但她不烦，因为这些话让她觉得，委屈是有道理的，让她觉得自己是受害者。
她忘了苏晚在苏家，吃了二十四年的苦。
忘了苏晚被继母继妹虐待，忘了苏晚在柴房里，烧了三天三夜。
她能记住的只剩下一种感觉——我想弥补，她不让。
宋建国走的是另一条路。
他不哭，不说，不在人前展示脆弱。
他做的是另一件事——找人说情。
在部委工作多年，宋建国认识的人不少。
他翻遍了通讯录，找到了几个和苏晚“有关系”的人。
军区医院的孙院长，他通过卫生系统的熟人，搭上了线，请人家帮忙“劝劝苏晚”。
