马车在路上颠簸，轮子压着田埂，发出咯吱声。姜明璃靠在车厢上，闭着眼睛，手按在膝盖外侧。那里又开始发烫了，不是火烧那种，是像有东西扎进骨头里，一下一下往外冒热气。
她没动，也没说话。
车夫坐在前面打盹，鞭子放在腿上。听见动静回了头，看见姑娘没醒，就转回去继续等。
马走得慢，路不平，车一晃，她猛地睁开眼。
前面三丈远的地方，地上摆着几块石头。两块大的夹着一块小的，弯成个弧形。这地方不该有石头，地刚翻过，碎石都捡干净了。
她盯着那堆石头，往两边看。
左边草倒了，痕迹很新；右边一棵矮树，断了一根枝，口子朝里，像是有人躲进去时碰断的。风吹了一下，树枝晃了晃，露出半只鞋底。
她立刻收回目光，脸上一点表情都没有。
“老赵。”她开口，声音很稳，“走西渠那边回去，别走这条路了。”
车夫答应一声，没多问，马上调转马头。
马车改道，沿着水渠走。水流很慢，映着天光，能看见底下青苔在动。她竖起耳朵听，听风，听水，听马蹄踩土的声音。没有别的脚步，也没有树枝响，太安静了。
回到庄子，她没下车。
先看院门。门闩好好的，锁扣没动。再看窗纸。东屋那扇破了个角的，还是破着，没人补。檐下的竹篮也在，里面晾着昨天挖的苦菜根。
她这才掀帘下来，脚落地时，腿上的热还没散。
屋里没点灯。她站在门口不动，站了半刻钟。外面天黑了，屋里越来越暗，她的眼睛慢慢看清了。桌子在哪，床在哪，柜子在哪，她都记得。她不用光也能走。
但她要确认有没有人动过东西。
她摸椅背，灰尘一样厚。踩地板，第三块木板不会响——这是她第一天住进来就知道的。现在它还是没响。拉开柜门，衣服叠得好好的，最底下那件袖口有个歪歪扭扭的补丁，是她自己缝的，位置没变。
没人进过屋。
她松了口气，没点灯，坐到桌边。
脑子里把这几天的事想了一遍。
每天辰时出门巡田，路线固定：先去东渠看水位，再去西仓查粮囤，最后去南坡点人头。风雨无阻。她以为这样能让大家知道她守得住这块地。可现在想想，这也等于告诉别人——她什么时候在哪儿，从不改变。
难怪那些石头会摆在必经之路上。
她抬手揉了揉眉心。上次回头望林子只是感觉不对。这次是真的发现了痕迹。盯她的人不止一个，动作不算快，但有计划——踩点、蹲守、离开时不留明显破绽。如果不是刚才车一颠她警觉了，今晚可能就照常走那条路回来。
不能再按原来的习惯走了。
她起身走到床边，从褥子底下抽出一张纸。是户部发的地契，盖着红印，写着她的名字。她展开看了一会儿，手指划过“姜明璃”三个字，然后放回去。
第二天寅末，天还没亮，院子里灰蒙蒙的。
她已经洗漱完，换了深色布衣，头发用木簪挽好。推门出去时，顺手带上门栓。
老赵正在套马，见她这么早出来，愣了一下：“姑娘，今儿怎么……”
“今天要早。”她说，“东渠水怕涨，得先去看看。”
老赵哦了一声，没多问，扶她上了车。
马车出发，没走老路，而是从后院小门出，绕过一片荒地，直奔东渠。她坐在车里，手里拿着干粮，咬一口，嚼得很慢。眼睛一直看着窗外。
到了东渠，她下车看水情。水流正常，闸口没堵。她在那儿站了半个时辰，比平时多留了二十分钟。期间几次看向林子方向，树影不动，没人出现。
她转身往西仓走。
路上经过一片野草地，忽然停下，弯腰捡起一根断草。草茎被压过，断口不齐，像是有人趴过。她捏着草走到边上，用脚拨开浮土，底下有个脚印，鞋底纹粗，是庄稼人常穿的那种。
她看了一眼，没说话，继续往前走。
西仓门口，两个巡夜的壮汉正在换岗。见她来了，连忙行礼。
“今天谁当值？”她问。
“回姑娘，我俩轮流，夜里三班倒。”其中一个答，“丑时、卯时、午时各换一班，口令每天换。”
她点头：“从今天起，加一个流动哨，设在西仓和南坡之间。人不用多，一个就行，来回走，别停在一个地方。”
两人对视一眼，应下：“是。”
她又说：“口令改成两句，前一句公开说，后一句只有你们知道。谁对不上，一律抓起来。”
“明白。”
她没再多说，检查完粮囤，确认没问题，才离开。
中午吃饭时，她让厨房做了两碗粥，一碗端进自己房里，一碗送去给巡夜的人。她没先吃，等他们喝了几口，才低头喝了一口。鼻子轻轻闻了一下，没什么怪味。咽下去后，等了一会儿，再吃第二口。
晚上亥时前，她就回了屋。
关好门窗，亲自检查两遍插销。屋里冷，她披了厚袄，坐在桌边翻账本。其实没什么账可翻——田产刚收回，新租约还没签，账面空得很。她只是做样子。
翻了半个时辰，她吹灭油灯，躺下睡觉。
但她没睡着。
耳朵一直听着外面。风刮过屋檐，瓦片轻响。远处狗叫了两声，又停了。她数着时间，估摸快到子时，才稍微放松。
三天后，她彻底变了行程。
不再天天出门，有时隔一天去一次，有时上午去，有时下午去。去的地方也不固定，今天看东渠，明天突然去北坡查树苗，后天又跑去南面旧井口验水质。每次路线都不一样，连老赵也猜不到她下一步要去哪。
巡夜的人也换了班次。三班变成四班，流动哨增加到两人，巡查路线不固定。她还让壮汉们随身带短棍，白天也不能离得太远。
她自己也处处小心。
走路时不走直线，经常中途折返；坐下前先看四周，特别是树后、沟边、墙角；喝水吃饭前一定先试一口，哪怕知道安全也要做这个动作；夜里不再去高处坐着，最多在院中站一会儿就回屋。
第五天傍晚，她站在田埂上看晚霞。
夕阳压山，田里一片橙红。她手里握着锄头，假装在松土。眼角一直盯着北面林子。
那片林子太静了。
鸟不飞，叶不动，连风都绕着走。她看了整整一刻钟，终于看见一道影子从树后闪过——太快，看不清脸，只看出是个穿灰衣的男人，瘦高个子。
她没动，也没喊。
只是慢慢直起腰，把锄头往地上一杵，发出“咚”的一声。
那人立刻停下，缩回树后。
她装作没看见，转身往回走，脚步不急不缓。直到进了院子，关上门，才靠在门板上喘气。
来了。
不是错觉，不是风声，是真的有人在盯她。而且不是一次两次，是连续五天，每天都在不同地方出现。他们想摸清她的规律，可她偏不给他们机会。
她进屋，从床底拖出一只木箱。打开，里面有匕首、绳索、几张画了标记的草图。她抽出一张，铺在桌上，用炭笔画线。
东渠、西仓、南坡、北林、旧井、粮库、马厩、厨房……
她一个个圈起来，标上时间、痕迹、人员安排。最后，所有线索指向北面那片林子。
那里有棚屋，有小路，能看见整个田庄。
她放下笔，吹熄灯。
黑暗中，她睁着眼，手摸到膝盖外侧那道疤。热感又来了，比之前更清楚。
她知道，这些人不会罢休。
但她也不会坐以待毙。
只要她还站在这片土地上，谁也别想把她赶下去。
窗外月光照上门槛，切出一道直直的光影。
她坐在桌边，没动。
手里的炭笔，还悬在纸上，正要落向北林深处的那个红圈。
