水银柱停在三十八度二。
陆征两根手指捏着那根玻璃管，举在窗外的天光下看了一眼。
他手腕一翻，体温计被扔进床头柜上的搪瓷托盘里，发出一声清脆的撞击响。
“躺下。”
陆征转过身，看着坐在病床边缘的许意。
省第一人民医院的高干单人病房里，充斥着浓烈的来苏水味，窗外的天空阴沉沉的，北风刮得玻璃窗棂哐当直响。
远处的街道上，传来鞭炮声，那是红星商业大厦开业的吉时动静。
许意双手撑着白色的床单，手背上还贴着拔针后留下的医用胶布。她抬起头，干裂的嘴唇动了动。
“一楼化妆品专柜的开柜仪式，周记者马上要拍照。”
陆征没有接话，他大步跨到床前，粗糙的大手按住许意的肩膀，将她按回枕头上。
他扯过叠在床尾的军绿色棉被，抖开，盖在许意身上，连脖子都掖紧了。
“老赵穿了西装，周记者的胶卷管够。”
陆征拉过一把木椅子，在床边坐下，“你的任务是出汗。”
许意挣扎着想要掀开被角。
陆征的手掌直接压在被面上。隔着厚重的棉絮，那只手压得死死的，纹丝不动。
“一楼收银台的备用金不够应付大客流。”许意隔着被子盯着他。
“我早上六点让财务去信用社提了五千块零钱，按面值分装好锁在保险柜里了。”
陆征靠向椅背，双手交叉抱在胸前。
许意咬了咬牙。
“三楼家电区的进口彩电说明书，那几个新招的导购还没背熟。”
“我把轻工业学院带队的英语老师请过去了，一天十块钱劳务费，现场翻译。”
陆征掀起眼皮，视线落在许意烧得通红的脸颊上，“还有什么不放心的，一次说完。”
许意闭上了嘴，她所有的工作预案，陆征全都在过去十二个小时内办妥了。
病房里安静下来，远处的鞭炮声渐渐平息，只剩下暖气管里热水流动的咕噜声。
陆征站起身，走到靠墙的铁皮柜，他拎起一个网兜，从里面拿出一个双层铝制饭盒。
饭盒盖子揭开。
一股浓郁的党参土鸡汤香味盖过了病房里的消毒水味。
金黄色的鸡汤表面飘着几粒红润的枸杞，底下的鸡肉炖得脱骨烂熟，甚至还能看到两片切得极薄的野生鲜鲍鱼。
在这个物资刚开始流通的八十年代内陆省城，这种品相的食材，有钱都未必能在这大冬天的菜市场里买到。
许意看着那个饭盒。
这是她昨晚昏倒前，借着去吉普车后备箱拿资料的掩护，从随身超市空间里拿出来的高级食材。
她当时只想着开业这几天大家都要熬夜，准备给核心团队补补身子。
陆征拿着一个白瓷汤勺，撇去汤面上的浮油，他没有问这些东西是哪来的，就像他从来不过问许意那些总是凭空出现的紧俏货一样。
他端着饭盒坐回床边，舀起一勺鸡汤，放在唇边吹了吹。
“张嘴。”
许意探着身子去接那个饭盒。
“我自己来。”
陆征手腕往后一撤，避开了她的手。
“你手背上的针眼还在渗血。”
陆征的视线落在她贴着胶布的手背上，“别逼我把你手绑起来。”
许意瞪着他。陆征将勺子递到她唇边。
鸡汤的鲜香直往鼻子里钻，许意确实饿了，胃里空荡荡的直泛酸水。她张开嘴，咽下那口温热的汤。
热流顺着食道滑进胃里，身子渐渐暖和起来。
一勺接着一勺。
陆征的动作并不熟练，甚至有些僵硬，但他极力控制着手腕的力道，没让一滴汤汁洒在被面上。
“老赵刚才打过电话。”
陆征一边喂汤，一边开口，“开门第一个小时，一楼的进口雪花膏卖断了货，三楼的彩电被抢空了库存，一百货那边今天搞全场九折促销，门可罗雀。”
许意咽下一块炖得软糯的鲍鱼，紧绷的肩膀终于放松下来。
红星商业大厦的开门红，彻底稳住了。
“林婉那个集资案的判决书下来了。”陆征舀起最后一口汤，递过去。
许意抬眼。
“民事赔偿三十万，她名下所有的资产都被法院查封了。”
陆征把空了的饭盒放在床头柜上，扯了一张草纸，擦了擦手指上的油星，“她这辈子，翻不了身了。”
许意靠在枕头上，听着这个曾经在原书中不可一世的气运之子的最终结局，内心没有任何波澜。
属于林婉的剧本早就被撕碎了，现在是许意自己一步步蹚出来的时代。
一阵突如其来的困意席卷而来，退烧药的药效开始发作。
许意的眼皮越来越沉。
陆征站起身，拿过毛巾在热水盆里洗了洗，拧干。
他弯下腰，粗糙的棉布纤维擦过许意的额头、脸颊和脖颈，带走那些黏腻的冷汗。
男人的呼吸近在咫尺，带着淡淡的烟草味和肥皂的清香。
许意强撑着睁开眼，视线落在陆征的下颌线上，那里冒出了一层青黑色的胡茬，摸上去一定很扎手。
“陆征。”许意嗓音沙哑。
“睡你的。”
陆征将毛巾扔回脸盆里，水花溅落在水泥地面上。
许意闭上眼睛，呼吸逐渐变得平稳绵长。
陆征站在床边看了她很久，他伸出手，粗糙的指腹蹭过她耳边散落的碎发，将它们掖到耳后。
接下来的两天，许意被彻底禁足在这间病房里。
红星商业大厦的销售数据每天傍晚都会由老赵亲自送到医院楼下，再由陆征过滤掉所有需要耗费精力的琐事，只把最终的汇总数字报给许意。
第三天下午。
许意的体温彻底恢复了正常，她穿着病号服，靠在床头，手里翻看着当天的《省城晚报》。
头版头条赫然印着黑体大字：《红星商业大厦首日营业额破百万，省城商业新星冉冉升起》，配图是许意在新闻发布会上那张冷静从容的侧脸。
病房门被推开。
陆征拎着一个网兜走进来，网兜里装着几个红彤彤的国光苹果。
他脱下藏青色的夹克外套，挂在门后的铁钩上，里面是一件黑色的高领毛衣，勾勒出宽阔结实的肩膀和胸肌。
陆征走到床头柜前，拿起那把折叠小刀，挑出一个最大的苹果。
“老赵说，省台的记者想做个独家专访。”许意放下报纸，看着陆征手里的动作。
“推到下个月了。”
陆征拇指压着刀背，刀刃切入果皮，发出细微的沙沙声。
许意看着他。
“下个月热度就过了，这是免费的广告资源。”
“你现在的任务是把掉下去的肉长回来。”
陆征头也不抬，一圈连绵不断的红色果皮顺着他的手腕垂落下来，掉进地上的废纸篓里。
许意掀开被子，双脚踩进床边的棉拖鞋里。
“我已经退烧了，下午办出院手续。”
她刚站起身，陆征已经放下了手里的苹果和刀。
他往前跨了一步，直接逼近。
高大的身躯挡住了窗外照进来的光线，将许意整个人笼罩在他的阴影里。
许意下意识地后退了半步，后腰抵在了病床的金属护栏上。退无可退。
陆征双手撑在她身体两侧的护栏上，低下头。
两人之间的距离不到十公分，许意能清楚地看到他瞳孔里倒映出的自己，能感受到他胸腔起伏时传来的热力。
空气里的来苏水味被他身上的气息盖住了。
“医生说，观察三天。”陆征的声音压得很低。
许意仰着头，视线从他滚动的喉结移到他的眼睛上。
“现在是第三天的下午两点，我的身体我自己清楚。”许意没有退缩，直直地迎着他的目光。
陆征的下颌骨咬紧了。
他盯着许意那张刚刚恢复了几分血色的脸，盯着她因为说话而微微开合的嘴唇。
病房里静得只能听到两人交错的呼吸声。
陆征突然抬起右手，捏住了许意的下巴。
粗糙的指腹摩擦着她下颌娇嫩的皮肤。他的拇指指腹有意无意地擦过她的下唇。
许意屏住呼吸。
“听话。”陆征的嗓音比刚才更哑了几分。
他没有再做多余的动作，只是用那双极具压迫感的眼睛死死锁住她，拇指上的力道重得让人无法忽视。
许意看着他眼底那片浓重的血丝，这三天，他几乎寸步不离地守在这里，连轴转地处理外围的麻烦，铁打的汉子也熬出了疲态。
许意紧绷的肩膀松懈下来。
她抬起手，覆在陆征捏着自己下巴的那只手上。
“好。明天早上出院。”
陆征盯着她看了几秒，确认她没有敷衍，这才松开手。
他直起身，退开半步，重新拉开了两人之间的距离，病房里紧绷的气氛消散大半。
陆征转过身，拿起刚才削了一半的苹果。
冰凉的刀刃在果肉上利落地切下。
他将切好的一块苹果递到许意嘴边。
许意张嘴咬住，脆甜的果汁在口腔里蔓延开来。
陆征垂下眼皮，继续切着手里的苹果。
金属刀刃在午后的阳光下折射出一道冷硬的光斑，一小块一小块的果肉接连落进白瓷盘里，发出清脆的碰撞声。
