“哟，来啦！”
陈老大夫抬眼一看，乐了。
“这身打扮真精神！”
“杨伯伯挑的！”
她原地转了一圈，裙摆飞起来，脚尖踮得老高。
“暖暖回头要给杨伯伯鞠个大躬！”
“懂得感恩的孩子，最招人疼。”
陈老大夫点点头，眼角都笑出了褶子。
早饭一吃完，小暖就把生日收到的小礼物妥妥当当塞进柜子里。
接着掏出那盒彩蜡笔和一本画册。
她要画，画昨天那个热热闹闹的生日。
她画得特别投入，小眉头轻轻拧着。
小拳头攥着蜡笔，一笔一笔，又稳又慢。
画到大哥振文时，她停顿一下。
想起他刚进门时头发还湿着，就给画里那人脑后加了几缕翘起的发丝。
画完，她在纸底下一横一竖歪歪扭扭写了几个字。
“六岁啦。大家高兴。暖暖美滋滋。”
写完，她自己先咯咯笑出声。
正这时，振文从外头跑进来，一脚踏进门坎，另一只脚还没跨过门槛。
一眼瞅见画，立刻凑过去。
“哎哟！妹妹画得绝了！这个是你吧？”
他指着画右下角一个扎双辫的小人，食指在纸上点了两下。
“对喽！”
小暖用力点头。
“云棠姐姐手巧，编得可好看啦！”
她伸手去摸画上那圈花环。
“真俊！”
振文摸摸她的头。
“来，三哥教你写字？你看这六字，怎么站得歪歪扭扭的？”
他抽出一张新纸，用铅笔在格子里写了个范字。
“好呀好呀！”
小暖眼睛噌一下亮起来。
“暖暖要学认字、写字！”
她立刻把蜡笔塞回盒子，两只手捧着铅笔。
打那天起，小暖的日程就排得满满当当。
上午跟着陈老大夫认草叶子，下午拽着振文不撒手，一个字一个字描红、组词，振文写完她照着描，晚上就支起小画板，涂涂画画。
陈老大夫背着手直点头。
“照这劲头，顶多十个月，几百种常用药材，她全能叫出名儿来。”
振文更爱夸。
“我妹妹记字跟喝水一样顺溜，一天十个，雷打不动！”
小暖最上心的，还是画画。
那盒二十四色蜡笔，被她用得油光水滑。
画出来的画越来越鲜活……
黄翠莲挑了幅绣坊的画，拿细木框裱好，挂墙上当招牌。
客人一进门，立马驻足。
“哎哟，这画活灵活现的！谁画的？”
“我闺女，六岁。”
“才六岁？神童啊！”
秋风一吹，枣子就熟透了。
林家老枣树，枝丫上密密麻麻挂满了红艳艳的枣子，一颗挨着一颗。
小暖每天蹲在枣树底下，仰着小脸蛋儿，一根手指头点着天。
“一、二、三……”
“暖暖，别数啦！”
振文笑呵呵地从堂屋门里钻出来。
“快过来！三哥给你摇枣子吃！”
他顺手抄起靠墙的长竹竿，唰一下伸上树梢，轻轻一抖。
竹竿尖端擦过枝叶，几片枯叶飘落下来。
紧接着枣子便簌簌地往下掉。
“哗啦！噗通！咚咚！”
枣子像下雨似的往下掉，红彤彤的，滚得满院子都是。
小暖乐得直蹦。
“这颗亮！这颗胖！这颗圆滚滚！”
她小手忙得停不下来。
“这个给爹！这个给娘！这个给大哥！这个给三哥！这个给陈爷爷！”
篮子很快铺了一层，她踮起脚尖，把最上面那颗挑出来，才轻轻放进去。
振文歪着头逗她。
“那你自己呢？留哪颗？”
小暖立马挑出一颗又大又亮的，攥在手心里。
“喏！这颗最大最甜的，给暖暖自己！”
她摊开手掌，枣子卧在掌心。
话音还没落，门外传来嗒嗒嗒脚步声。
小暖扭头一看，愣住了。
“大伯？”
门口站着林来贵。
衣服皱巴巴，补丁叠补丁；胡子没刮，乱糟糟盖了半张脸。
人看上去蔫头耷脑，比去年还老十岁。
“大伯？”
小暖放下篮子，小跑过去。
振文也看见了，嘴角那点儿笑意一下收了回去。
“大伯，您来了？”
林来贵硬着头皮挪进来，把布袋往前伸了伸，声音干巴巴的。
“那个……我家树上的枣子熟了，送点来……”
小暖接过来，打开口子瞅了一眼。
里面是半袋子枣，青一块红一块，个头瘪，还有几颗被虫咬出小黑点。
“谢谢大伯！”
小暖仰着脸，说得清清楚楚。
林来贵搓着衣角，眼神飘来飘去。
“哎……谢啥呀……对了，你爹在家不？”
“爹去后山瞧泉水啦，”振文答得干脆，“过会儿就回。大伯您进屋歇会儿？”
“不不不，不坐。”
林来贵摆手，手腕抬到半空就僵住了。
就那么杵在院子中间，盯着自己的破布鞋。
小暖低头翻了翻枣，挑出四五颗又红又饱满的。
确认没碰伤果肉，唰一下全塞进林来贵的布袋里。
“大伯，这些可甜了！带回去，跟奶奶一块儿嚼！”
林来贵一怔，喉结上下滑动了一下。
抬头看见小暖水灵灵的眼睛，睫毛一颤一颤。
“别别别……你们留着……真不用……”
“暖暖多的是！”
她弯腰捡起一颗，随手擦了擦，塞进自己嘴里，嚼得咯吱响。
“树上还多着呢！大伯拿回家，煮点糖水枣，暖胃！”
刚说完，院门吱呀一声推开。
林来福回来了。
他一见林来贵，肩膀微微一顿。
“哥？你怎么来了？”
林来贵脖子都僵了，手在布袋上攥了又松。
“啊……我……我来送点枣……”
林来福扫了一眼小暖手里那个鼓囊囊的布袋。
这两年，林来贵家日子一天比一天紧巴。
杨艳梅是改了脾气。
可债台高筑，利息滚雪球一样往上窜； 林来贵自己也不上心，锄头扛得懒，地垄翻得浅。
年年收成垫底，谷仓里存粮压根没满过一半。
“哥，屋里坐。”
林来福说。
“不了不了……”
林来贵直摇头，下巴磕得飞快，脚跟悄悄往后挪了半步。
“就是……就是顺道路过，来看看……”
他咽了口唾沫，身子往前凑了凑，压低嗓门，声音抖得厉害。
“来福……家里……家里米缸快见底了……你看，能不能……借两升糙米……先顶几天？”
林来福没吭声。
这不是头一回了。
之前借过几回，说好收完稻子就还。
结果那会儿他家米缸见底，自家人都不够嚼谷，哪还有余粮还人？
他站在原地没动，目光落在林来贵枯瘦的手背上。
