“你往下一点。”
他调了位置，拇指往下挪了挪，这次压对了。
力道从轻到重，慢慢揉开，手法说不上好，节奏也不均匀。
有时候使劲大了她皱一下眉，有时候又轻得没什么感觉。
但他没停。
一下一下的，有些笨拙。
宫晚璃的后脑勺往后仰了一点，撞上了他的小臂。
“你这手法是哪学的。”
“没学，瞎按的。”
“看得出来。”
商烬的手指顿了一下，又继续。
客厅的灯调得暗，壁灯的光是那种琥珀色的。
把两个人的影子揉到一块投在墙上。
宫晚璃闭着眼。
太阳穴的胀痛在一点一点散开，肩膀上的结被他不成章法地揉松了大半。
红酒的后劲这时候翻上来了，整个人软在靠垫里。
那种放松是偷来的，她知道不该，但身体比脑子诚实。
“商烬。”
“嗯。”
“我们这样……”
他的手停了。
“算不算，朋友了。”
这个词出来的时候尾音拖得有点长。
商烬的手搭在她肩上。
她看不到他的表情。
但感觉得到他的拇指在她锁骨外侧那块肌肉上压了两秒。
那两秒里的力道变了，不是按摩的力道，是攥住一个东西怕它跑掉的力道。
他俯下身。
距离在塌缩。
呼吸落在她的耳侧。
“我要的不止是朋友。”
声音压在嗓子最底下，震动从耳廓传进去，沿着颈侧的皮肤一路滑下来。
宫晚璃的睫毛抖了一下。
她应该坐直。
应该把他的手从肩上拿开，站起来，说一句喝多了，然后上楼，关门。
但今晚她没动。
他凌晨四点推门进来却只坐在客厅沙发上。
茶叶罐里的纸条。
创可贴。
桂花糕下次买微甜的。
这些东西一个一个地码在那儿，码到这一刻，终于多过了她能搬走的重量。
商烬的嘴唇落在她的肩颈交界处。
不是亲。
是碰了一下，试探的，带着犹豫的。
嘴唇的温度透过薄薄的衣料印上来，停在那里，没有往下走，也没有退开。
宫晚璃的手指攥住了靠垫。
他在等。
等她推开，或者等她不推。
客厅里钟摆走了三下。
她偏了偏头。
不是躲。
是把颈侧多露出来一点。
商烬的呼吸乱了一拍。
他的嘴唇从肩颈那块皮肤上移开，又落下来。
这一次落在更上面的位置，颈窝，那块因为仰头而绷紧的弧度。
不急。
每一下之间隔着两三秒，像在确认路，怕走错了就再也没有下一步。
宫晚璃闭着眼，手指在靠垫上收了又松。
有个念头从脑子里划过去，很轻，来不及抓。
大致是，这个人连亲她都跟泡茶一样。
茶叶不知道放多少，水温不知道多少度，笨手笨脚的。
嘴角弯了，这次她没遮。
“你在笑什么。”声音闷在她颈侧。
“没。”
商烬的鼻尖蹭了一下她耳后的头发，她感觉到他也笑了。
不是嘴角动了那种，是胸腔震了一下，一小声气音。
“宫晚璃。”
“嗯。”
“你上回说资源置换那四个字的时候，我想掐你。”
“你不敢。”
“对，我不敢。”
他的手从她肩上滑下来，沿着手臂外侧。
到手肘，慢慢的，落到她搁在靠垫上的手背上。
指尖碰指尖。
两个人的手指挨着，指腹贴着指腹，温度互相渡过去。
