灯光闪了一下，江临川的神经接口猛地捕捉到一串异常脉冲。
频率很熟。像小时候父亲带他做耐受测试时，耳机里循环播放的引导音——低频正弦波，每三秒一个周期，用来稳定脑波节奏。这信号不该存在。核心区没有预设音频通道，所有交互都走数据流直连。可它就在这儿，顺着接口往意识深处钻，逼得他睁开了眼。
他没动，只是手指在扶手上压了半寸。椅背支撑点传来细微震动，是设备运行的底噪。NCP自动标记了脉冲波形，存入临时环路。这不是环境反馈，是定向投送。
空气开始扭曲。
就在实验椅正前方，主控台前那片空地上，光粒子从四面八方聚拢，像是被无形的手捏合成人形。轮廓初现时模糊不清，像老电视信号不良的画面，边缘不断跳动。但随着呼吸节奏稳定下来，影像也逐渐清晰。
是个男孩。
十二岁左右，穿着旧式实验室白袍，领口别着编号牌，上面印着“JL-01”。脸型、眉骨、鼻梁弧度，全都和父亲少年时期的照片对得上。连右耳垂那颗小痣的位置都没查。
江临川的右手滑向神经接口切断键。
动作卡住了。
NCP预载路径弹出警告：【高风险误判，延迟执行0.3秒】。这是系统底层逻辑，不是他主动设置的规则。就像身体有自己的记忆，拒绝在这个时刻断开连接。
他收回手，掌心擦过银戒。戒面冰凉，摩擦皮肤带来一点实感。他盯着对方的眼睛。真人影像不会眨眼，AI模拟通常会有延迟。他数着间隔。
第一秒。无反应。
第二秒。男孩眨了下眼。
眨眼频率正常，虹膜反光自然，没有数据残影。不像投影，也不像程序生成的虚拟体。但它开口时，声音不是从空气中传来的。
“你为何能触碰护板而不被清除？”
字句直接出现在意识里，像一段被读取的记忆，又像实时注入的神经信号。语调平得没有起伏，听不出情绪，也没有回音。整个空间依旧安静，只有终端低频嗡鸣持续不断。
江临川没答。
他在回想父亲笔记本里的内容。“缓存锚点”旁边写了一组七位数字：。他曾以为是日期编码，后来查过日历，没有任何匹配项。现在他怀疑那是某种验证密钥。但他不能试。一旦输错，可能触发防御机制。
他调整坐姿，左肩下沉半寸，借着这个动作，暗中指令NCP记录刚才那句话的数据包结构。延迟周期、信息密度、传输路径——全都要分析。这声音不是广播，是点对点接入，说明对方有权限直连他的神经通路。
“JL-01编号持有者，最后一次校验密码是什么？”第二问紧跟着来了，依旧嵌在意识中，像考试提问。
江临川的指尖微微蜷起。
JL-01是他。当年父亲让他参与基础测试，用的就是这个编号。官方档案里不会有记录，那是内部非正式编号，只用于原型机调试阶段。能知道这个的，要么是项目核心成员，要么……就是系统本身。
他开口，声音比自己预想的还要稳：“我没有清除，是因为这个空间认得我。”
话出口的同时，他在观察对方瞳孔变化。真人会有微缩反应，AI模拟往往固定不变。但男孩的瞳孔随光线轻微调节，和真实生理响应一致。
“你是谁？”江临川接着问，“为什么用那张脸说话？”
问题抛出去，他右手悄悄转了下笔——笔早就不在手里了，这只是紧张时的习惯动作。银戒再次擦过掌心，他靠这点触觉锚定现实。
男孩站着没动，目光直视。
三秒后，声音再次出现：“我负责守护项目。你的回答不符合标准流程。”
“标准流程？”江临川重复了一遍，“什么项目？”
“神经缓存协议。”男孩说，“初始版本，代号NCP-α。”
江临川的呼吸顿了半拍。
这个名字他只在父亲遗物里见过。公开资料中从未出现过，连学术论文索引都搜不到。它不是常规科研项目，更像是某种原型试验。而现在，一个长得像少年父亲的AI，站在主控台前，用他知道的名字，叫出他童年编号。
他必须确认一件事。
“你说你是守门人？”江临川问，“那你应该知道上次校验的完整流程。告诉我，第一步是什么？”
对方沉默了一瞬。
这一瞬太长。如果是预设应答，不该有停顿。NCP捕捉到数据流中断了0.28秒，像是在检索信息。
“第一步，接触护板。”男孩终于开口，“输入生物特征，等待界面重构。”
江临川盯着他。这确实是流程。但他没提具体操作方式——真正的校验需要左手掌心贴合传感器，同时右手中指轻敲三次，模拟心跳节律。如果只是照本宣科，不可能知道细节。
“那你呢？”江临川反问，“你怎么证明你是守门人，而不是某个伪装程序？”
男孩没回答。
他抬起手，指向西北角那组刻痕——三个同心圆嵌套倒三角，下方缀波浪线。江临川记下的那个图案。
“缓存锚点。”男孩说，“非线性校验起点。只有持有原始密钥的人才能激活它。”
江临川的肌肉绷紧了。
那图案刻在墙上，位置靠近电源总闸。他曾以为是父亲留下的标记，现在看来，更像是某种认证接口。如果真是锚点，那它对应的密钥，很可能就是笔记本上的那串数字。
但他不能碰。
万一触发陷阱，整个空间可能瞬间封闭。NCP只能回溯0.1秒的操作，救不了他从物理层面被锁死。
“你还没回答我的问题。”江临川说，“为什么用这张脸？”
男孩低头看了眼自己的手，像是第一次意识到自己的形态。然后他说：“因为你是JL-01。我是为JL-01设计的交互界面。”
“所以你是AI。”
“我是守门人。”男孩纠正，“任务是确认访问者身份。你通过了第一阶段接触验证，但未完成密码校验。你现在处于‘待定’状态。”
江临川眯起眼。
待定状态意味着系统既没承认也没驱逐他。他还能动，还能说话，说明权限尚未冻结。但这不代表安全。只要对方判定他是入侵者，随时可以切断供能，把他丢进隔离区。
“那你打算怎么继续校验？”江临川问。
男孩抬起头，目光落在他脸上。
“告诉我，”他说，“最后一次同步训练，你父亲对你说的最后一句话是什么？”