闻序带着她往里走。
岑舒安光着脚踩在浴室的地砖上，膝盖还在发软，重心全倚在他身上，被他半扶半抱着往前走。
热水从头顶落下来，把睡裙彻底浇透了。
奶白色的棉质布料贴在皮肤上，变成半透明的，勾勒出腰线和胸口的轮廓，水珠沿着锁骨和胸口的弧线往下滚，顺着腿流下去。
他牵着她的手，往下。
本能想往后退，后背却抵上了他温热的胸膛，退无可退。
他的掌心覆在她手背上，指腹压着她的手指慢慢收拢，力道很轻，带着一种近乎温柔的牵引。
皮肤底下血管跳动的频率，和她自己的心跳搅在一起。
一前一后。
热水从头顶浇下来，把两个人的头发都打湿了，黑发缠在一起，分不清是谁的。
他的嘴唇贴着她后颈那一截白得发亮的皮肤，偶尔用齿尖轻轻磕一下，留下一个浅浅的印子，然后舌尖又舔上去，把那个印子含在唇间慢慢碾过去。
她的膝盖越来越软，整个人几乎全靠在他身上，重心全部压在他的手臂和胸口。
手指酸了，腕骨发麻。
花洒的水声盖住了所有的声响，只有偶尔从她唇间溢出来的、被水声冲得零零碎碎的闷哼。
过了很久。
久到她完全没了力气，手指酸得几乎失去知觉，整个人软得贴在他胸口。
她张开嘴。
用力咬了一下。
闻序闷哼一声，黏腻瞬间布满她的手掌。
温热的，稠滑的，从指缝里漫出来，顺着虎口往下。
热水从头顶浇下来，把那些痕迹冲散失。
岑舒安松开嘴，低头看了一眼自己的手。
她把手举到他面前，一下拍打在闻序的脸颊上。
闻序侧过头，伸手握住她的手腕。
他低下头。
嘴唇贴上她的掌心。
岑舒安猛地抽回手，攥成拳头缩回自己胸前，瞪着他。
“你真恶心。”
闻序抬起头来，嘴唇上还沾着一点水光，嘴角微微弯了一下。
那张脸在水汽里显得格外清隽，额前的黑发湿漉漉地贴在眉骨上，水珠沿着下颌线往下滴。
他的眼睛带着一种餍足之后的懒洋洋。
“宝宝。”
他开口，声音比平时更哑，带着一种被水汽浸透的黏稠。
岑舒安攥着拳头，掌心里还残留着他舌尖的温度和湿度，整条手臂的皮肤都在发麻。
她偏开脸不看他，下巴微微抬着，露出颈侧那一小片被他吮出红痕的皮肤，在灯光下泛着一层薄薄的粉。
“脏死了。”
她闷闷地骂了一句，声音却软绵绵的没什么力气。
闻序低低笑了一声。
他伸手关掉花洒，扯过浴巾把她整个人裹住，从淋浴间里抱出来，放到洗手台边坐着。
毛巾覆在她头上，他两只手拢着她的长发慢慢擦拭。
擦完头发，他用另一条浴巾把她身上的水珠吸干，又把她抱回床上。
被子拉过来盖住肩头，连脖子都埋了进去，只露出一颗毛茸茸的脑袋。
她躺在床上，偏着头看他。
闻序站在床边，套上一条干净的家居裤。
窗外已经黑了，夜风从缝隙里漏进来，把房间里那股潮湿的，混着柑橘和薄荷的气味冲散了一些。
他走回床边，在床沿坐下来，偏头看她。
她的脸埋在枕头里，只露出半张侧脸，睫毛安静地垂着，在颧骨上投出一小片扇形的影。
闻序看了很久。
然后他俯下身，嘴唇贴上她的额头。
岑舒安翻了个身，仰面躺着，被子滑到腰际，露出锁骨下方那一大片星星点点的红痕。
她的呼吸依然绵长，下唇中央那块唇肿还没完全消，泛着一层薄薄的水光。
闻序看了很久。
他伸手，指尖悬在她鼻尖上方，停了两秒，然后只是轻轻碰了一下她鼻尖那颗小痣。
她的鼻尖皱了一下，含含糊糊地嘟囔了半句什么，翻了个身，把脸埋进枕头里。
闻序掀开被子下床，往厨房走。
冰箱门拉开，他拿出鸡蛋和牛奶，放在台面上，又转身去橱柜里翻出平底锅和一只白瓷碗。
打蛋的时候蛋壳掉进碗里一小片，他用筷子尖挑出来，动作笨拙。
锅热了，倒油，蛋液倒进去，滋啦一声，边缘慢慢凝起来，变成一圈金黄色的边。
他用锅铲笨手笨脚地翻了个面，蛋黄戳破了一点，流出来一小摊金色的液体，和蛋白混在一起，变成一种不太好看的，但勉强能称之为煎蛋的东西。
他把煎蛋和热牛奶端到餐桌上，然后走到卧室，在床边坐下来，偏头看她。
岑舒安还在睡，乖巧极了。
乌黑的长发铺了满枕，几缕碎发贴在脸颊边，衬得那张带一点婴儿肥的瓜子脸更小更白。
闭着眼的时候，那双平时又凶又亮的杏眼收起了所有棱角，睫毛安静地垂着，随着呼吸轻轻颤。
她侧躺着，一条胳膊从被子边缘滑出来，手腕细瘦，皮肤白得近乎透明，腕骨处淡青色的血管在晨光里若隐若现。
肩膀随着呼吸轻轻起伏，领口滑到臂弯，露出一小截圆润白皙的肩头和凹陷分明的锁骨。
整个人缩在被子里，像一只把自己团成一团的小猫，睡得毫无防备。
岑舒安从小就非常可爱，非常可爱。
二人大概是baby的时候就一起长大的。
可闻序仍固执地将他记忆中和岑舒安见面、有印象的那一刻，当作起点。
那一刻的场景，闻序感觉自己此生都不会忘记。
阳光落在她脸上，她仰着脑袋看他，眼睛又黑又亮。
那一瞬间他就觉得，这一生，他大概就要和岑舒安纠缠了。不然她为什么要出现在他身边，和他一起长大呢？
她从小和他一起长大，朝夕相处，她的每一寸成长都有他的影子。
她身边来来往往那么多人，可那又怎样。
到最后，她只能和他在一起。
永远。
永永远远。