门后的空间比他想象的小。
不是大厅，也不是殿堂，是一间石室，圆形，直径不到十米。
穹顶很低，伸手能够到。
石头是黑色的，被暗红色的光照着，表面有一层油亮的光泽。
不是油漆，是雨水泡了千年，石头自己长出的包浆。
石室的中央悬浮着一块石头，黑色的，表面有泪痕。
泪痕不是刻上去的，是水流出来的。
暗红色的水从石头的裂纹里往外渗，一滴一滴，很慢。
水滴到半空中就不落了，悬在那里，慢慢变大，大到指甲盖，然后分裂。
一分成二，二分成四，四分成八。
分裂出的水滴变成了不同的颜色。
红的，黄的，蓝的，紫的，粉的。
它们从石头周围向外飘，飘到石室墙壁的位置就消失了。
不是撞没的，是渗进墙壁里了。
雨城的雨水都是从这里来的。
这是源头。
泣石。
陆溯站在门口，逆视瞳看着那块石头。
石头的内部不是实的，有一团光，暗金色的，形状像一个人。
蜷着，抱着膝盖，头埋在腿间。
光在颤，不是快，是抖，像一个人很冷。
石头的表面嵌着一样东西，指甲盖大小，半透明的，灰白色。
碎片，雾杳的第三块记忆碎片。
嵌在石头的正中央，泪痕最密的位置。
灰毫从外套里探出头，没有抽鼻子，它看着那块石头，瞳孔缩成一条细缝。
“它活了。”猫说。
“它一直是活的。”雾杳从陆溯身后飘出来，站在他身侧。
“归墟把它锁在这里，用它的身体制造雨水。它不能停。”
陆溯往前走去，地面是石头的，黑色的，光滑。
脚踩上去，鞋底不打滑，但声音变了。
脚步声从实的变成空的，像踩在木板上，下面是空的。
石室下面是空的。
他不知道下面是哪里，也许是雨城的底座，也许是天空。
他走到泣石前面，距离不到两米。
暗红色的光从他脸上流过，像有人用刷子在他脸上刷了一层水。
水是温的，不烫，不凉。
石头的表面有一层湿气，水珠凝在上面，没有滴下来。
他伸出手，指尖离石头不到一指宽。
湿气沾在手指上，味道是咸的。
这不是汗，是泪，石头的泪。
“来者。”一个声音突然从石头内部传出来。
不是从表面，是从里面那团光里。
声音不高不低，不男不女，不急不慢，像石头在震动。
频率很低，人的耳朵只能听到一半，另一半从骨头里走。
“你想改写我的规则？”
陆溯的手停在半空中，他看着石头里面那团蜷着的人形。
人形没有抬头，没有动，但声音是它发的。
“你是谁？”他问。
“我是这块石头，原界的石头。被归墟抓来之前，我没有名字。被抓来之后，他们叫我泣石。”石头的声音没有感情，但字与字之间有停顿。
停顿的地方不一样，有的地方长，有的地方短。
长的，像在犹豫。
短的，像在忍住什么。
“你想改写雨城的规则。我知道，你身上有逆视瞳，你口袋里有时序之井的碎片。你的左腕没有疤痕了，但你知道那里有过。你是原界之子。”
“你能看到？”
“我当然看不到，但我能读到。你站在我面前，你的记忆会渗进我的皮肤，就和雨水一样。”石头的表面亮了一下。
暗红色的光变淡了一瞬，又恢复了。
“你的记忆里有旧城的雪，不是真的雪，是雪花膏的味道，你祖母冬天擦在手上的。你喜欢那个味道。”
陆溯的手垂了下来，他记得那个味道。
不记得雪花膏的牌子，但记得气味。
甜的，腻的，暖的。
那是冬天，祖母的手裂了口子，擦了雪花膏，还是有裂痕。
她把手伸过来给他看。
“你看，奶奶的手像老树皮。”
他把自己的手盖上去，小的盖在老的上面，老的把小的包住。
不记得了。
他知道，不记得。
石头读到了他以为忘了的东西，它从记忆的底层翻出来，放在表面。
不是给陆溯看，是给自己看。
它想知道来的人是谁。
“你说你想改写我的规则。”
石头的内部，那团蜷着的人形动了一下。
不是抬头，是把膝盖抱得更紧了。
“我的规则是归墟写的，它让我把情绪变成雨水，从雨眼喷出去，落到城里的每一个人身上。我不能停。停了，归墟就会马上发现。归墟发现了，它就会加固锁链。锁链如果再紧一层，我就再也动不了了。”
人形的声音变了，不是变调，是变节奏，字与字之间的停顿更长了。
“我已经四百年没有动过了。”
雾杳飘到泣石前面，她的身体在暗红色的光里几乎看不见。
她的手按在石头的表面，石头没有拒绝。
她的手陷进去了，不是陷，是融合。
她的手穿过了石头的表面，碰到了嵌在上面的碎片，碎片亮了一下，灰白色的光在暗红色里闪了一瞬。
“你的碎片，你一直在找它。”泣石说。
“它是我的，而现在你却拿着它。”雾杳回答道。
“不是拿着，是它自己嵌进来的。”石头的表面波动了一下，像水面被风吹皱。
“归墟把碎片嵌在我身上，用碎片做锚点。我动不了，碎片也动不了，你拿不走的。”
陆溯用逆视瞳看着碎片的边缘，碎片嵌在石头的裂纹里，嵌得很深。
边缘和石头的裂纹长在了一起，不是嵌，是嫁接。
石头的纹路和碎片的纹路连成了一条，拿不出来。
如果硬拿的话，碎片的纹路就会断开，石头会裂开。
石头裂了，雨眼的规则就会乱，归墟就会知道然后赶来。
“那要怎么拿？”他问。
“置换，用你的东西换我的东西。”泣石说。
“换什么？”
石头的内部，那团蜷着的人形抬起了头。
它没有脸，只有脸的轮廓，眼睛的位置有两个深坑，坑里有光，暗金色的。
“用你最珍贵的情绪。”泣石说。
“你选一段记忆，不是记忆本身，是那段记忆里最浓的情绪。你把情绪给我，我把碎片给她。你拿走情绪，记忆还在，但记忆变成空壳。你知道发生过，但不记得当时的感受。”
它停了一下，然后又接着说：“就像你失去的那些，你知道祖母的生日在九月，但不记得是哪一天。你知道放过风筝，但不记得风的声音。”
陆溯低下头，他看着自己的手。
手背上的裂纹还在，从指尖爬到肩膀，每一道裂纹都是一段失去的情绪。
不是记忆，是情绪。
记忆是壳，情绪是核。
壳还在，核被抽走了。
他知道，他知道了。
“你要什么？”他问。
“我要你最珍贵的那段情绪。”泣石的声音变低了许多。
“不是最快乐的，也不是最悲伤的，是最珍贵的。你舍不得给，但愿意换的那个。”
雾杳转过头看着陆溯，她的眼睛里有碎片的光。
“不要，我可以不要这块碎片。”
“你需要它。”陆溯说。
“你不需要失去更多。”
“我已经失去很多了，不差这一块。”
泣石没有说话，它在静静地等着，它已经等了四百年了，不差再多等这一瞬。