楼梯的尽头没有门。只有一堵墙，墙是石头的，灰白色，表面光滑。墙的中间有一个凹坑，坑的形状是手掌。陆溯把手按上去。手掌比坑大，但坑的边缘亮了一下。墙裂了。裂缝从坑的边缘往外延伸，延伸到墙的两边。墙像两扇门一样向左右滑开。门后是一个房间。房间不大，方圆不到三丈。墙壁是石板的，灰白色。天花板上没有灯，但房间是亮的。光从墙壁里渗出来，灰白色的，很弱。房间的地面上漂浮着无数气泡。气泡是透明的，大小不一。大的比脸盆大，小的比拳头小。气泡的表面有一层薄薄的光膜，膜是淡金色的。气泡里有什么东西在动。不是活的，是画面。画面在播放，一遍一遍地循环。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“气泡。里面有人。”
“是记忆气泡。第六层储存着历代反抗者的记忆。闯塔的人被定格之前，他们的最后一刻被塔记录了下来。封在气泡里。”
陆溯走进房间。脚踩在地面上，地面是石板的，灰白色。他走到最近的一个气泡前面。气泡很大，比他的头还大。气泡的表面光滑，他用手指碰了一下，膜凹了一下，没有破。逆视瞳看着气泡的内部。画面里是一个男人，穿着灰蓝色的棉布外套，手里拿着一把剑。剑是铁的，锈了。他站在一个大厅里，和第五层的大厅很像。他的面前是一只巨大的蠕虫。时间虫。男人举起剑，冲向时间虫。剑砍在虫的身上，虫的身体裂了一道缝。但虫吐出了一个泡泡，泡泡裹住了男人的手臂。男人的手臂从年轻变老，从老变朽，从朽变成沙。沙粒落在地上，堆了一小堆。男人没有退，他用另一只手继续砍。砍了三次，虫退了。但他自己也站不住了。腿也开始变沙。他跪在地上，用剑撑着身体。他的脸从年轻变老，从老变皱，从皱变成沙。沙粒落了满地。气泡里的画面停了。不是停在某一帧，是循环播放。男人从冲向时间虫开始，到变成沙结束。然后从头开始。永远。
灰毫的尾巴僵住了。
“他死了。”
“被时间虫磨成了沙。沙粒里的脸还在。在第三层的沙堆里。你见过。”
陆溯绕过这个气泡，走到下一个。气泡小一些，拳头大。里面是一个女人，穿着灰白色的长袍，腰带上挂着一块玉。她站在一个走廊里，走廊的两侧是石壁。她的面前是一面镜子。时间镜。她看着镜子里的自己，镜子里的她也在看她。镜子里的她走出来了，比她年轻，比她快。她打不过，被镜子里的自己一剑刺穿了胸口。她没有倒下，用手抓住了剑刃，把剑从胸口拔出来。剑刃上沾着血，血是黑的。她继续打，打了十几回合。镜子里的她碎了。但她也站不住了。她的身体从脚开始变石头，石头往上蔓延，蔓延到膝盖，到腰，到胸口。她低头看着自己的手，手已经变成石头了。她的嘴张开，说了一句话。没有声音。气泡里的画面停了，循环。
灰毫的爪子勾紧他的衣领。
“她赢了。但还是被定格了。”
“赢了自己，输了时间。”
陆溯继续走。房间里至少有上百个气泡。每一个气泡里都是一个求真者。他们闯塔，战斗，失败。有的被时间虫磨成沙，有的被时间镜复制自己打死，有的被时间齿轮倒流成婴儿，有的被时间定格陷阱定住一半身体。他们的最后一刻被塔记录下来，封在气泡里，循环播放。塔在拿他们当警示。告诉后来的人——你们也会这样。
他走到房间的深处。深处有一个气泡，比其他的都大。比他还高。气泡的表面不是淡金色的，是灰白色的。和他逆视瞳一个颜色。气泡里的画面不是战斗，是一个人。一个男人，站在一个空旷的大厅里。大厅的中央有一个钟摆。钟摆在动，动得很慢。男人面对着钟摆，背对着他。男人的身体很高，肩膀宽，手臂长。他的头发是黑色的，很长，垂在肩上。他穿着灰白色的长袍，袍子拖在地上。他的右手抬起来，手心朝上。手心里有一团光，灰白色的。
灰毫的尾巴僵住了。
“这是谁？”
“不知道。”
陆溯逆视瞳看着气泡里的画面。男人的脸是模糊的，不是看不清，是气泡没有记录他的脸。塔把他的脸抹掉了。但他的身形，他的姿势，他的光，让他觉得熟悉。不是见过，是像。像他自己。不是像现在的自己，是像年轻时的自己。二十岁，没有白发，没有皱纹。
气泡里的男人转过身。他的脸还是模糊的。但他的嘴张开了，说了一句话。声音从气泡里传出来，沙哑的，低沉的，像从很远的地方传过来的。
“我是陆……名字忘了。但我和你有一样的眼睛。”
灰毫的尾巴僵住了。
“陆。陆渊。”
“嗯。第一代原界之子。”
气泡里的画面变了。不是循环播放，是第一次播放。塔把这段记忆封在气泡里，从来没有放过。它在等。等一个能看到它的人。陆溯的逆视瞳看到了。光照在气泡上，气泡裂了一道缝。不是碎，是从中心往外扩散。裂缝里渗出的不是光，是声音。断断续续的，像收音机没调好频道。
“我建了这座塔，为了平衡时间。归墟不让我平衡。它抢了塔，改了规则。我的执念变成了归墟。我死了，但归墟还在。它会一直循环。每一次重置，都会有一个原界之子诞生。第十七个……你是第十七个。前面的都失败了。你会成功吗？不知道。但你会走到这里。看到这段记忆。记住，钟摆的核心是原界之血。用你的血，拔掉它。代价是一段最珍贵的记忆。你会失去什么？我不知道。但你会觉得心里空了一块。”
气泡裂了。不是爆炸，是从中心开始碎。碎片落在地上，变成粉末。粉末是灰白色的，很细。男人的脸在碎之前清晰了一瞬。颧骨高，眼眶凹，鼻梁直。和他一样。
灰毫的尾巴在地上扫了一下。
“他的脸。和你一样。”
“他是我的祖先。当然一样。”
陆溯蹲下来，从地上捡起一片碎片。碎片很小，指甲盖大。碎片里嵌着一个画面。不是战斗，是日常。一个男人坐在一张桌子前面，桌子上放着一盏灯。灯是铜的，亮着。他手里拿着一支笔，在纸上写字。纸是黄的，墨是黑的。他写了一个字。“溯”。逆流而上的溯。他写完，把纸折好，放进信封里。信封上写着一个人的名字。不是“陆溯”，是另一个名字。看不清。
碎片的光灭了。画面没了。
他把碎片放进口袋里。
房间的尽头出现了一扇门。门是石头的，灰白色。门缝里透出光，暗金色的。他走过去，推开门。门后是楼梯，往上。
他跨进去。门在身后合拢。
楼梯往上。黑暗。脚步声在石壁之间来回弹。
灰毫的尾巴卷住他的手腕。
“陆渊。他建了塔，归墟抢了它。他的执念变成了归墟。你也是原界之子。你也会变成归墟吗？”
“不会。他有执念，我没有。我只想拔掉钟摆，然后回去。”
“回哪？”
“旧城。303。桂花树下。奶奶在等我。”
他上了三级。没有停。
身后的房间里，碎片静静地躺在地上。粉末被风吹散。陆渊的记忆气泡碎了，但他说的话留在了陆溯的脑子里。“你会失去一段最珍贵的记忆。”他已经在失去。桂花茶的味道没了。灰毫名字的由来忘了。雾杳的声音不记得了。还会失去什么？不知道。
他继续上。楼梯的扶手上有一道刻痕。不是血，是字。刻的，笔画深。“陆渊至此。”下面没有日期。
他没有停。