船在隧道里继续下沉。水从两侧流过，暗金色的纹路在隧道壁上亮着，一闪一闪。陆溯站在船头，逆视瞳看着下面的黑暗。黑暗里有光在闪，暗金色的，很弱。不是一层，是多层。一层一层叠在一起，像千层饼。每一层都是一个废弃世界的残骸。第九世界过了，第八世界过了，第七世界也过了。现在到了第六世界。
隧道壁消失了。虚空。虚空中有一块陆地。陆地上覆盖着东西。不是粉末，不是石头。是火。火不是红的，是蓝的。蓝火在陆地上烧，烧得很旺，但没有烟。火苗的形状是固定的，不飘。火苗的表面有一层薄膜，膜是透明的，把火封在里面。火在膜里烧，烧了不知道多少年。膜不破，火不灭。
船靠过去。船头碰到陆地的边缘，咚。声音不大，在虚空里传了很远。没有回声。
陆溯从船上跳下来。脚踩在陆地上。地面是热的，不是烫，是温。火苗就在他脚边，隔着膜。膜是凉的。他用手指碰了一下膜，膜是硬的，像玻璃。膜的表面光滑，不导热。火在膜里烧，外面的温度不变。归墟把火封住了。不让它灭，也不让它烧出来。这是样本。第六世界的样本。这个世界被火焰吞噬。归墟把吞噬的过程封在膜里，留着研究。
灰毫从他肩上跳下来，落在地上。猫的四肢落地的时候，爪子碰到膜，膜震了一下。膜里的火苗跳了一下，又恢复了。
“火是蓝的。”
“温度高。蓝火比红火烫。但膜隔着了，感觉不到。”
陆溯逆视瞳看着膜里面的陆地。陆地上有建筑，但烧变形了。楼歪了，墙化了，窗户融了。玻璃从窗框上流下来，像眼泪。眼泪的形状是固定的，不流了。火把它们烧化了，然后膜封住了，化了的玻璃凝固了。保持着流到一半的形状。
他往前走。脚下的地面是石头的，灰白色。石头被火烤过，表面有一层釉。釉是黑色的，反光。他踩在釉面上，脚滑了一下。右膝撑住，嗒。
前面有一个石像。石像跪在地上，手抱着头。身体被火烧过，表面有一层釉。釉是黑色的，反光。石像的脸上没有五官。不是被火烧没了，是从一开始就没有。虚影人类被归墟抹杀之后，规则结晶凝成的石像没有五官。但他们保持最后的姿势。这个人在抱头。他在躲火。火来了，他躲。没躲掉。
灰毫的尾巴僵住了。
“他在躲。”
“嗯。火来了。他躲。火是归墟放的。不是真的火，是规则。规则把世界烧了。不是烧成灰，是烧成样本。封在膜里，永远保持被烧的样子。”
陆溯绕过石像，继续往前走。前面有一个坑。坑是圆的，直径很大，看不到对面。坑的边缘是融化的石头，石头流到坑里，凝固了。坑底有东西。不是火，是水。水是黑的，不反光。水面很平，没有波浪。坑底有建筑，建筑沉在水里，只露屋顶。屋顶是尖的，有一个十字架。教堂。
“这是什么世界？”
“第六世界。运行了五百零三年。崩溃原因：未知。石板没写。现在看到了。被火烧了。不是普通火，是规则火。归墟用规则火把世界烧了。烧了之后封在膜里。”
雾杳飘到他身侧。她的身体在蓝火的光里更淡了，灵核的光很弱。她看着坑底的水，看了一会儿。
“水下面是教堂。教堂里有人吗？”
“有。石像。沉在水底。看不到了。”
陆溯转身，走回船上。船离开第六世界。身后的陆地越来越远，蓝火在膜里烧。火苗不灭。它永远不会灭。归墟不让它灭。
下一层。第五世界。
隧道壁消失。虚空。虚空中有一块陆地。陆地上覆盖着冰。冰是透明的，很厚。冰里有东西。不是尸体，是建筑。楼被冻在冰里，树被冻在冰里，人也冻在冰里。人的姿势不一样。有的人站着，有的人坐着，有的人躺着。站着的那个，手伸向前方，像在跑。他跑的时候被冻住了。冰把他的动作定格了。他的身体是灰白色的，半透明。不是石像，是冰像。冰把他封住了，没有变成石头。归墟用冰保存了他。不是保存尸体，是保存样本。
陆溯跳上岸。脚踩在冰面上。冰是滑的，凉。他蹲下来，用手摸了摸冰面。冰是硬的，光滑。他用指甲刮了一下，冰面上留下一道白印。印不到半息就消失了。冰在自我修复。归墟的规则在维护这个样本，不让它融化，不让它磨损。
灰毫跳下来，落在冰面上。猫的爪子打滑，它赶紧伸出指甲，指甲嵌进冰里，卡住了。它走了两步，每一步都要用力把指甲从冰里拔出来。吱，吱，吱。
“第五世界。运行时间：二百七十年。崩溃原因：能量枯竭。归墟把它抽干了。抽干了之后温度骤降，世界冻住了。不是冷，是规则死了。规则死了，世界的体温就没了。人冻住了。不是冻死，是和世界一起冻住。”
陆溯站起来。右膝嗒了一声。他跳回船上。
下一层。第四世界。
陆地被植物覆盖。藤蔓从建筑的裂缝里长出来，缠住了整栋楼。藤蔓是绿色的，很粗，比人的手臂还粗。藤蔓的叶子是灰白色的，不是绿。叶子的表面有细密的绒毛，绒毛是暗金色的。藤蔓不是植物，是规则的结晶。它不会长，不会枯萎。它保持着长到一半的形状。永远长不完。
第三世界。被沙埋了。沙是灰白色的，很细。建筑只露屋顶。屋顶上有旗杆，旗杆上挂着旗。旗是布做的，但布也是规则的结晶。旗在飘，飘到一半的形状。永远飘不完。
船继续下沉。隧道壁消失，又一块陆地出现。陆地上覆盖着藤蔓，和第四世界不一样。第四世界的藤蔓是粗的，缠着楼。这一层的藤蔓是细的，密密麻麻，像头发。藤蔓从地面长出来，长到天上，长到看不到头。藤蔓的顶端挂着东西。不是果实，是世界。小的世界。拳头大的球体，球体里有建筑、有街道、有人。人被缩小了，蚂蚁大。他们在球体里走，在街道上走。但他们走不出去。球体是封闭的。藤蔓把球体吊在空中，像灯笼。
陆地边缘有一块石板，上面刻着：“第十二世界。归墟第三纪元制造。运行时间：九十八年。崩溃原因：规则污染。废弃时间：归墟历第三纪元九十八年。”
九十八年。比第九世界还短。
灰毫的尾巴垂下去了。
“九十八年。一个世界，只活了九十八年。”
“越往后越短。归墟制造的世界越来越不稳定。第九世界一百四十七年。第十二世界九十八年。第十七个世界能活多久？不知道。也许已经快到头了。”
陆溯跳回船上。他没有再看那些球体。球体里的人还在走，永远走不出去。他不知道他们知不知道自己是倒影。也许知道。也许不知道。都一样。
船继续下沉。第七世界，第六世界，第五世界，第四世界，第三世界，第二世界，第一世界。他经过了一个又一个。火焰的，冰封的，藤蔓缠的，沙埋的，水淹的。每一个废弃世界都有它毁灭的方式。归墟用不同的方式杀它们。然后封存起来，作为样本。
船停在了第一世界的虚空中。陆溯站在船头，逆视瞳看着头顶的方向。隧道壁挡住了视线，看不到上面的废弃世界。但他知道它们在那里。九个世界。九个墓碑。第五世界被火烧，第七世界被冰封，第十二世界被植物缠，第六世界被火封，第四世界被藤缠，第三世界被沙埋，第二世界被水淹，第一世界没有记录。九个。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“十七个世界。归墟杀了多少个？”
陆溯没有回答。他逆视瞳看着那些光。光在闪，暗金色的，很弱。每一个光点都是一个废弃世界。它们沉在海底，被规则压着。浮不上来。
“十七个。归墟杀了十六个。第十七个还活着。”
“你会让第十七个死吗？”
“不会。”
“你怎么保证？”
“找到归墟核心。改写规则。让它从废弃变成守护。”
雾杳的声音从船头传来。很小。
“但你也在拔节点。归墟的苏醒进度在涨。”
陆溯没有回答。他逆视瞳看着下面的黑暗。黑暗里有光在闪。暗金色的，很弱。那是处理器。废弃世界处理器。在最底下。
“那就赶在它醒之前。”
他站直了。右膝嗒了一声。船继续下沉。身后的废弃世界越来越远。九个世界。九个墓碑。他经过了它们。他记住了它们的名字和毁灭的方式。火焰，冰封，藤蔓，沙，水，植物，未知。十七个世界，十六个已死。第十七个还活着。他站上面。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“你怕吗？”
“不怕。”
“为什么？”
“因为我不是归墟。我是陆溯。”
船沉下去，黑暗更深了。处理器在下面，光在闪。