两封信是在同一天送出的。
一封往南，去成都；一封往东，去江东。往南的那封信由刘备的信使携带，以蜀汉官方渠道传递，沿途有驿站接应，安全无虞。往东的那封信则麻烦得多——凉州与江东没有直接的外交渠道，书信必须绕道荆州，经由蜀汉控制的区域转交，中间要经过数道关卡，每一道都有可能被拦截。
诸葛亮将两封信分别装入两只信封，在封口处滴上融化的火漆，用一枚铜印压出印记。给刘备的那封，印的是“均”字——诸葛均的名章，是他在成都时就备好的。给诸葛瑾的那封，印的是“亮”字——他自己的私印，篆书，古朴而端正。
古时月坐在一旁，看着诸葛亮做这些事。他没有打扰，只是安静地等着。诸葛亮的手很稳，每一滴火漆都恰到好处，每一个印记都清晰完整。做完之后，他将两封信并排放在案上，抬起头。
“主公，可以了。”
古时月站起身，走到案前，低头看着那两封信。一封印着“均”，一封印着“亮”。他拿起那封印着“亮”的，在手中掂了掂。
“这封信，到得了江东吗？”
“不一定。”诸葛亮实话实说，“沿途关卡太多，孙权的人随时可能截获。但学生已经做了准备——信中没有写任何机密，就算被人看到，也无大碍。”
古时月点了点头，将信放回案上。他的目光落在那枚“亮”字的蜡封上，沉默了片刻。
“孔明。”他忽然开口，“你给你大哥写信，是想让他来凉州？”
诸葛亮摇了摇头。
“学生不敢奢望。兄长在江东做官多年，孙权待他不薄。学生写信，只是想告诉他——无论天下如何变化，长安始终有一个弟弟在等他。至于他来不来，是他的事。”
古时月看着诸葛亮，目光中带着一种难以言说的神情。不是赞许，不是怀疑，是一种更深的东西——是理解。
“孔明，你跟诸葛瑾，多久没见了？”
诸葛亮想了想：“建安五年，学生去荆州之前，路过江东，见过兄长一面。之后再也没有见过。”
“将近二十年了。”
“二十二年。”诸葛亮纠正道，“建安五年到今年，整整二十二年。”
古时月沉默了一会儿，走到窗前，背对着诸葛亮。窗外的阳光洒进来，将他的影子投在地上，很长很长。沔阳城的街道上，百姓们正在忙碌，有人在挑水，有人在劈柴，有人在哄孩子。一切都很平常，很安静。
“二十二年。”古时月重复了一遍这个数字，“人这一辈子，有几个二十二年？”
诸葛亮没有回答。
古时月转过身，走回案前，拿起那封给诸葛瑾的信，又看了一遍。蜡封上的“亮”字清晰而端正，像是一枚印章，又像是一个承诺。
“孔明。”他将信放回案上，“等这封信回来的时候，我希望带回来的不是你大哥一个人。”
诸葛亮怔了一下，随即明白了古时月的意思。他的眼睛微微睁大，有一瞬间的惊讶，但很快恢复了平静。
“主公的意思是说……”
“江东不止你大哥一个人。”古时月坐下，端起茶盏喝了一口，“诸葛瑾在江东为官多年，门生故旧遍及朝野。他如果来凉州，不会一个人来。他会带着他的朋友、他的门生、他的人脉。这些人，都是凉州需要的人才。”
诸葛亮沉默了。他当然想过这些，但从古时月口中说出来，分量不一样。
“主公不怕孙权起疑？”诸葛亮问，“如果这封信被截获，孙权看到‘弟在长安等兄’这句话，会怎么想？他会觉得诸葛瑾有二心，甚至会杀了他。”
“所以这封信不能被截获。”古时月放下茶盏，“我已经让李慕安排了。这封信不走蜀汉的官道，走李慕的暗线。从沔阳到襄阳，从襄阳到江夏，从江夏到建业，沿途都是李慕的人。信送到诸葛瑾手上之前，不会经过任何官方关卡。”
诸葛亮再次怔住了。他没想到古时月会为了一封私信，动用了李慕的整个情报网。
“主公，这……”
“这不只是为了你大哥。”古时月打断了他，“是为了江东的将来。孙权称帝是迟早的事，到时候江东和凉州的关系就会变得微妙。我们需要在江东内部有人，不是间谍，是朋友。你大哥就是最好的人选。他在江东为官多年，为人正直，人缘好，深得孙权信任。他如果愿意帮凉州说话，江东和凉州之间就有了一座桥。”
他顿了顿，加重了语气：“这座桥，比十个诸葛亮还管用。”
诸葛亮低下头，看着案上那封信。他的手指轻轻摸着蜡封上的“亮”字，像是在感受那个字的温度和重量。
“主公。”他抬起头，“学生有一事不明。”
“说。”
“主公既然想让兄长做江东和凉州之间的桥梁，为什么不在信中明说？学生只写了‘弟在长安等兄’，没有写任何政治上的话。”
古时月笑了。
“因为不需要明说。你大哥是聪明人，他看到这行字，就会明白你的意思。‘等兄’两个字，不是在等他一个人，是在等他和他能带来的一切。你大哥会懂的。”
诸葛亮沉默了很久。他想起诸葛瑾的为人——谨慎、温和、不张扬，但心里什么都清楚。这样的人，不需要别人把话说透，点到为止就够了。
“主公说得对。”诸葛亮终于开口，“兄长会懂的。”
古时月站起身，拿起那封给诸葛瑾的信，递给诸葛亮。
“既然是你写的信，就该你来寄。来，封口。”
诸葛亮接过信，又从案上拿起火漆和铜印。他将火漆滴在封口上，然后用铜印压下去，印出一个清晰的“亮”字。整个过程，他的手都很稳，没有一丝颤抖。
封好之后，他将信递给古时月。古时月接过，放在案上，与给刘备的那封信并排摆在一起。
两封信，一封印着“均”，一封印着“亮”。一个代表弟弟，一个代表自己。一个给盟友，一个给亲人。
“送走吧。”古时月说。
诸葛亮叫来一名亲兵，将两封信交给他。一封信送往成都刘备处，另一封信送往李慕在襄阳的暗桩。亲兵接过信，抱拳行礼，转身离去。
诸葛亮站在门口，看着亲兵的背影消失在长廊尽头。阳光照在他的脸上，他的表情平静而坦然，但眼中有一丝不易察觉的期待。
“孔明。”古时月在身后叫了一声。
诸葛亮转过身。
“你大哥会来的。”古时月说，“不是现在，是将来的某一天。等他来了，我亲自去城门口接他。”
诸葛亮的眼眶有些发热，但他没有失态。他抱拳行礼，声音平稳而有力：“学生替兄长谢主公。”
古时月摆了摆手：“不用谢。你为他做了这么多，我替你做一点，应该的。”
两人沉默了一会儿，然后各自坐下，开始处理今天的公务。案上的茶已经凉了，古时月让人重新泡了一壶。茶香袅袅，在房间里弥漫开来。
窗外，阳光越来越亮。
沔阳城的新的一天，就这样平静地过去了。