建业的冬天，阴冷潮湿。长江上的风裹着水汽，钻进人的骨头缝里，冷得让人不想动弹。孙权坐在宫殿的书房里，面前摊着舆图，手里端着一碗热汤，却没有喝。汤已经凉了，上面结了一层薄薄的油膜。窗外，雨下了一整天，淅淅沥沥的，像是不打算停了。
陆逊进来的时候，身上的披风还在滴水。他没有让内侍通报，直接走到了书房门口。孙权听见脚步声，抬起头，看见陆逊面色凝重，心中已经有了一丝不祥的预感。
“伯言，坐。”孙权放下汤碗，指了指对面的椅子。
陆逊没有坐。他站在案前，双手撑在案沿上，低着头，沉默了片刻，然后开口：“陛下，臣有军情禀报。”
孙权看着他，等着。
“凉州水师的成长速度，超出了臣的预期。”陆逊的声音很低，但每个字都很清楚，“半个月来，双方在江面上交手七次。凉州人损失了两艘船，我们损失了六艘。他们的战术越来越成熟，配合越来越默契。如果再给他们几个月的时间，恐怕长江就再也挡不住他们了。”
孙权的手指微微颤了一下。他没有说话，只是端起那碗已经凉透了的汤，喝了一口。汤又凉又腥，他皱了皱眉，放下了碗。
“伯言，你说详细些。”
陆逊直起身，走到墙上挂着的舆图前。他的手指点在长江北岸，凉州水师驻扎的位置，然后慢慢向南移动，划过江面，停在建业。
“七次交手，臣每次都做了记录。”他从袖中取出一卷竹简，展开，放在案上，“第一次，凉州人用快船偷袭我们的运粮船，凿沉一艘，我们损失粮草三百石。第二次，他们在雾中出击，我们的斥候船被击沉两艘。第三次，我们设伏，击伤了他们一艘楼船，但他们的快船从侧翼包抄，烧了我们一艘战船。”
他的手指在竹简上移动，一条一条地念，像是在读一份判决书。
“第四次，第五次，第六次，第七次。每一次，他们都在进步。第一次偷袭成功后，他们在第二次用了同样的战术，我们设了防，他们立刻换了打法。第三次他们用了火攻，第四次用了诱敌深入，第五次用了声东击西。臣在江东水军中服役二十年，没有见过学习能力这么强的对手。”
孙权沉默了很久。他看着舆图上那些密密麻麻的标记，目光有些涣散。
“伯言，你说他们再过几个月就挡不住了。那我们现在能挡住吗？”
陆逊沉默了片刻，摇了摇头。
“能挡住。但不是靠水军。”他的声音很低，“凉州水师的弱点，不在水上，在岸上。他们的补给全靠后方，只要我们能切断他们的补给线，他们就不战自溃。但切断补给线，需要陆军。我们的陆军……陛下知道，打不过马超。”
孙权闭上了眼睛。
书房里安静了，只有窗外雨滴打在芭蕉叶上的声音，一下一下，像是在敲打着什么。陆逊站在案前，看着孙权疲惫的面容，心中涌起一种复杂的情绪。他跟随孙权二十多年，从一个小小的幕僚做到大都督，他见过孙权意气风发的样子，见过他运筹帷幄的样子，也见过他愤怒、悲伤、恐惧的样子。但此刻，孙权脸上的表情，他从未见过——不是愤怒，不是悲伤，是一种深深的无力感。
“伯言。”孙权睁开眼睛，声音沙哑，“你跟朕说实话，魏国还能撑多久？”
陆逊想了想，回答：“魏国现在三线作战，北线打公孙渊，西线守邺城，南线已经崩溃。曹休的兵散了，张合降了，司马懿被晾在邺城。臣估计，最多半年，魏国就要亡了。”
“半年。”孙权重复了一遍这个数字，“半年之后，凉州军就会集中全力打我们。我们能撑多久？”
陆逊没有回答。他不想说，也不敢说。
“伯言，朕不是要听好听的。”孙权看着他，“朕要听实话。”
陆逊深吸了一口气，缓缓开口：“陛下，如果凉州军全力来攻，我们最多能撑一年。不是因为我们打不赢，是因为我们打不起。凉州打的是消耗战，他们有凉州的作坊、蜀汉的粮仓、南中的木材，我们有什么？我们只有建业这一座城。城破了，什么都没了。”
孙权站起身，走到窗前，背对着陆逊。窗外的雨还在下，雨水顺着屋檐流下来，在地上汇成一条小溪，流向黑暗的角落。
“伯言，你说，朕当初答应曹丕结盟，是不是错了？”
陆逊沉默了片刻。这个问题，他想了很久，但从来没有当着孙权的面说过。
“陛下，不是错，是无奈。”他的声音很低，“曹丕割地，我们不能不要；曹丕威胁，我们不能不怕。答应结盟，是当时最好的选择。但最好的选择，不一定是对的。”
孙权转过身，看着他，眼中有一丝苦涩。
“你说得对。最好的选择，不一定是对的。”
他走回案前坐下，拿起那卷竹简，又看了一遍。上面记录着七次交战的详细情况，每一条都写得清清楚楚。他看得很慢，像是在用目光重新经历那七次战斗。
“伯言。”他放下竹简，“你觉得，凉州人会接受和谈吗？”
陆逊想了想，回答：“会。但不是现在。他们想在建业城下谈，不是在长安谈。在建业城下谈，他们是赢家；在长安谈，我们还有筹码。所以他们会等，等到兵临城下，再跟我们谈。”
孙权点了点头，没有再问。
两人沉默了一会儿。窗外，雨渐渐小了，天色也暗了下来。内侍进来点上了灯，橘黄色的光在书房里铺开，驱散了一些阴冷。
“伯言，你回去准备吧。”孙权挥了挥手，“不管和谈还是打仗，我们都要做好准备。”
陆逊抱拳行礼，转身走出了书房。他走在长廊上，脚步声在空旷的长廊中回响。雨已经停了，空气中有一种湿润的泥土气息。他走得很慢，脑海中还在回放着刚才的对话。
孙权问他“我们能撑多久”，他没有回答。不是不想回答，是不知道该怎么回答。撑多久，不是由他决定的，是由凉州决定的。凉州想快攻，他们就撑不了多久；凉州想慢磨，他们就能撑久一些。但不管快慢，结局都一样。
他摇了摇头，甩掉这些念头，加快脚步，向自己的府邸走去。
书房里，孙权一个人坐了很久。他看着案上的舆图，看着那些红圈和箭头，心中想着陆逊说的话——“凉州水师的成长速度超出了臣的预期。”他想起了赤壁之战，那时候他也是这样面对曹操的大军。但那时候他有周瑜，有黄盖，有熊熊大火。现在，他有什么？
他什么都没有。
孙权站起身，走到窗前，推开窗户。雨后清新的空气涌进来，带着泥土的芬芳。远处的江面上，凉州水师的灯火在黑暗中闪烁，像一条蜿蜒的火龙。他看着那些灯火，沉默了很久。
“父亲。”他低声说，“你打下的江山，儿子可能守不住了。”
没有人回答他。只有风吹过窗棂的声音，呜呜的，像是在哭泣。