晨光从废墟的裂缝里爬进来，照在叶墨脸上时他正靠墙坐着，左手摊开又捏紧，裂纹已经收得差不多了，就是再生系统还跟卡了顿的视频似的，时不时抽一下。他没动，也不说话，就听着自己呼吸声和远处滴水的声音混在一起。
美队站在门口，外套搭在肩上，手里拎着个瘪了一半的战术包。他扫了眼屋里四个人，谁都没精打采地靠着东西，像刚被洗衣机甩过一遍的人形挂件。
“地方不大，但顶上没漏。”他说，“能遮风，也能喘口气。”
叶墨抬头看了他一眼，咧嘴：“比睡桥洞强。”
黑寡妇从包里掏出几瓶能量饮料，铝壳未拆，标签都磨掉了大半。她一言不发，挨个递过去。巴基接的时候动作顿了一下，盯着瓶子看了两秒，才慢慢拧开。
艾玛坐在角落，钻石形态撤了，脸色还是白得像纸。她没去接，直到叶墨把最后一瓶轻轻搁在她腿边。
“补点糖分。”他说，“钻石形态耗电贼猛，你这会儿估计连烤面包都费劲。”
她抬眼看他，嘴角动了动，没说话，但手伸了过去。
美队举起瓶子，声音不高：“敬那些没倒下的人。”
没人喊口号，也没人碰杯。五个人就这么坐着、站着、靠着，各自喝了一口。液体滑下去的时候，好像有根线从喉咙拉到了心口，把刚才绷到快断的那股劲儿给缝上了。
巴基放下瓶子，忽然开口：“最后那个死士……扑向终端的时候，你冲出去了。”
叶墨正舔瓶口一圈残留的甜味，一听这话差点呛住：“啊？我那是脚滑。”
“你挡在他和引爆器之间。”美队看着他，“我没来得及喊停——但我相信你能控住局面。”
叶墨手指一僵。
他低着头，帽檐阴影盖住了眼睛，只听见他干笑两声：“系统提示说‘前方有危险’，我能怎么办？总不能让它白提示吧。”
“可你选择了往前走。”艾玛突然说。
所有人都静了一瞬。
她靠在墙上，声音轻，却没躲：“我看到了……你在犹豫。脚步停了半秒，心跳加快，肌肉紧张。但你还是冲出去了。”她目光扫过其他人，“这种信任，不是系统给的，是你自己选的。”
叶墨没抬头。
他右手无意识地摸了下左臂裂痕，那里已经开始结痂。他张了张嘴，想扯个梗，比如“哎哟你们别煽情啊我鸡皮疙瘩起来了”，但话到嘴边又咽了回去。
最后只是笑了笑，有点涩，也有点软。
“行吧。”他说，“算我今天脑子发热。”
黑寡妇听着他这话，忽然手腕一抖，空瓶朝艾玛飞了过去。
艾玛条件反射伸手接住，动作干脆利落，连姿势都没变。两人对视一秒，一个眼神都没多给，可空气里那点冷硬的东西，像是被风吹散了。
叶墨看着这一幕，忍不住啧了一声：“女人间的交流，真是简洁高效。”
巴基翻了个白眼：“闭嘴。”
“我说真的。”叶墨转头看他，“你看你们俩，一个扔瓶子，一个接，都不用说话。哪像咱们，每次打架前还得举手表决是不是要动手——上次说好了吗？我提的那个规矩？”
“你说‘谁先动手谁请客’？”巴基冷笑，“你到现在还没付烧烤钱。”
“那不正好？”叶墨一拍大腿，“今天打赢了，我请！顺便庆祝咱冬兵同志重新学会笑——虽然现在这表情像牙疼。”
巴基瞪他，但没真生气。他低头看着自己的机械臂，散热风扇早就停了，金属表面沾着灰和血渍，可握拳的动作顺了不少。
“我不是机器了。”他低声说。
美队站到他旁边，没说什么大道理，只把手搭在他肩上。很轻，但够稳。
屋里的气氛一点点松下来。没人再提九头蛇，也没人说内奸、协议或者什么清道夫。那些事都过去了，至少这一刻不用扛着。
叶墨靠着箱子坐回角落，顺手又拿了瓶新的递给艾玛。她这次没推，接过就喝，小口小口的，像怕呛着。
“你知道吗？”他说，“我以前最大的梦想是毕业别挂科，食堂红烧肉别涨价。现在倒好，天天跟疯子抢电脑，还得防着有人从通风管往下跳。”
艾玛看了他一眼：“后悔了？”
“那不至于。”他耸肩，“虽然修路费快把我工资吃光了，但……”他环顾一圈，看美队站在中央低声跟巴基说话，看黑寡妇把玩匕首，刀刃在指间翻转如舞，“这帮人挺靠谱的。比我大学室友强多了，至少不会偷吃我泡面。”
艾玛笑了。
不是那种一闪而过的弧度，是真的笑了。嘴角扬起，眼角微弯，连苍白的脸色都被点亮了一瞬。
“你还记得第一次见我？”她说，“穿得像个网吧管理员，说我‘心灵感应挺酷，建议改行当情感调解师’。”
“我说了吗？”叶墨装傻，“哦，可能系统提示让我这么说的。”
“你根本就没系统。”黑寡妇突然插话，头也不抬，“我查过你的档案编号，全是空白。你是野路子，没人管的那种。”
叶墨咳嗽两声：“咳咳……这个嘛，属于高度机密项目，代号‘X先生’，目前仍在测试阶段。”
“代号是你自己起的吧？”巴基冷笑。
“重点是它合法！”叶墨理直气壮，“而且我现在有工牌了，虽然是手写的。”
美队走过来，把空瓶扔进桶里，发出哐当一声响。“不管有没有系统，”他说，“你在这儿，是因为我们信你。”
叶墨张了张嘴，最终只是挠了挠后脑勺：“哎哟队长，您这话再说下去我要哭了啊。”
“别哭。”黑寡妇冷冷道，“哭了还得擦地板。”
“地板本来就不干净。”叶墨嘀咕，“而且我怀疑这屋子之前养过猫。”
“没有猫。”艾玛淡淡说，“但三个月前确实有人在这里煮过泡面，味道渗进墙里了。”
叶墨震惊：“你还能闻出这个？”
“精神力扫描附带感官增强。”她瞥他一眼，“顺便告诉你，你昨天吃的韭菜馅饼，到现在还在胃里发酵。”
“哇。”叶墨捂胸口，“太真实了，伤害性不大侮辱性极强。”
众人轻笑起来。
笑声不大，甚至带着点疲惫的沙哑，但实实在在地在这间破屋里撞了几圈。没有人笑得前仰后合，也没有人拍桌子叫好，可这份轻松是真实的——他们活下来了，一起。
叶墨靠在箱子上，帽檐压低，遮住了大半张脸。但他嘴角翘着，一直没放下来。
黑寡妇收起匕首，走到控制台旁站着，目光扫过全场。她的警惕性还没完全撤，但眉宇间的紧绷消了。她看着艾玛那边，见对方也正望着团队的方向，眼神柔和得不像话。
美队和巴基还在低声交谈，话题不知怎么转到了二战老电影。巴基说某部片子剧情离谱，美队坚持说经典就是经典，两人争得面不红气不喘，反倒有种久违的熟稔。
叶墨听着听着，忽然觉得左臂再生的刺痛也没那么难忍了。
他动了动手指，拿起桌上剩下的一瓶饮料，轻轻晃了晃，听见里面液体晃荡的声音。
然后他抬起头，看向坐在角落的艾玛。
她也正看着他。
两人没说话。
他就这么举了举瓶子，像是敬她。
她微微颔首，算是回应。
屋外，天彻底亮了。阳光斜斜地切进窗框，在地上画出一道明亮的线。灰尘在光柱里缓缓飘浮，像一场无声的雪。
叶墨把帽子往后推了推，露出整张脸。
他没再开玩笑，也没讲段子。
就那样坐着，看着眼前这群人，心里某个地方，悄悄落了锁。