从许老院子出来后,我们肚子有点饿,就近找了个地方随便吃了点。
一行三人坐公交车到了南郊家属院。
老猫跟传达室的老头打了招呼后,领我们去徐老的住处。
楼道里依旧很黑。
老猫敲201的门。
里头拖鞋蹭地,门开道缝。徐老瘦了一圈,眼窝凹下去,脸色蜡黄。灰布褂子扣错一颗扣。
“又来了。”他看看老猫,又扫了眼我和秦才。
老猫点头。
“进吧。”徐老转身,拖鞋啪嗒啪嗒响。
书房里书堆成山,桌上摊半张拓片。多了股苦药味。窗台上搁着药罐子,罐口搭块纱布。
徐老坐回藤椅,抓起烟袋点上,吸两口,咳嗽。
老猫掏出五人合影,搁桌上。
徐老没动。眯眼看了半天,手慢慢伸过去,把照片拿起来。屋里安静,窗外爬山虎叶子沙沙响。
手指在照片上移动,从左往右。移过第一个,第二个,停在第三个身上。手指敲击,一遍,两遍。
嘴唇动了动,没出声。
老猫没催。秦才立我身后,呼吸变粗了。
“这是…”徐老开口,声音像砂纸磨石头,“这是,明...远...。”
他把照片放下,摘了老花镜,手背擦擦眼。
“我师弟。”
秦才往前迈一步。老猫回头看他一眼,他退回去。
“我俩一起进的文物局。”徐老戴上眼镜,“他比我小几岁,人聪明,学东西快。那阵子文物局刚恢复,人手少,我俩啥都干,跑遍了关中这块儿的墓。”
吸口烟袋,烟雾腾腾。
“后来749局扩员,”烟袋锅磕磕桌沿,“他们要懂考古的,把张明远要走了。我劝过他别去,他不听,说是国家需要。”
“749局到底要干啥?”老猫问。
徐老看他一眼,愣了会儿,又看照片。
“干的事多了。”顿了顿,“骊山工程你知道吧?”
老猫点头。
“八四年那次,张明远带队进的骊山。他们发现了点东西,具体是啥我不清楚,他回来一个字没跟我提。但那次之后,整个人变了。”
“变成啥样?”
“以前爱说话爱笑,回来后跟哑巴似的,闷在屋里不出门。有回半夜来找我,喝了半瓶酒,跟我说了句话:‘有些人不是人了’。”
烟袋灭了。他搁桌上,手发着抖。
“后来我才知道,749局内部有派系。”他盯着照片,“激进派要做活体研究。啥叫活体研究?墓里挖出来的东西往活人身上试。张明远坚决反对,跟那帮人闹翻了。”
“结果呢?”
“结果?”徐老苦笑,“强制退休。好听点叫劝退,说白了是赶走。干了快三十多年考古,说走就得走。”
手指又落在照片上,敲着张明远的脸。
“退休后他进了终南山,住废弃道观,谁也不见。我去找过两回,头回还跟我说几句,第二回门都不让进。”
“哪个道观?”老猫掏出铅笔。
徐老没吭声。老猫把铅笔搁下。
徐老看看照片,又看看老猫,嘴唇抿成一条线。
“找他做啥?”
“打听点事。”
“啥事?”
老猫沉默了一阵。
“人命关天。”
徐老浑浊的眼珠子转了转,喉结上下滚动。他站起来,走到书柜前,拉开最底下抽屉。里头全是旧报纸。翻了半天,抽出本发黄小册子。
内部刊物。封面印“749局三号区工作总结”,没年份,没署名。边角全磨毛了,封底缺半块。
徐老翻到某一页,手指着铅字。
“‘活体标本转移秘密实验室,编号终-17至终-34。’”他念出声,“这是张明远临走前留给我的,让我保管好,说万一他出事,这东西能救命。”
“他出事了?”
“不知道。”徐老合上册子,“最后一次见是一年多前,瘦得不成样,精神还行。说发现了点新东西,要查到底。我问查啥,他不说。只跟我说,要是哪天有人来找他,就说不知道。”
老猫攥着铅笔等着。屋里只听见水管滴水的声响。
徐老犹豫半天。
“终南山北坡,往上走三十里。有个三清观,早荒废了。道观后头有条石阶路,顺到底有个小院,他就住那儿。”
老猫记在纸上。
“丑话说前头。”徐老盯着老猫,“上回你来看龟甲,我就在琢磨,这人是不是也卷进那事了。有些事不知道比知道好。”
“知道多少算多少。”老猫揣好纸条。
徐老不说话,把烟袋重点上,使劲吸。
我们站了会。
老猫转身要走,徐老叫住他。
“你们要找的答案。”徐老眼珠子忽然亮了,像火苗蹿起来又灭下去,“也许比你们想的更可怕。”
老猫盯他两秒。
“回头再说。”
出了书房。关门时我回头看,徐老还坐藤椅里,烟雾罩着他,泛黄的报纸搁膝盖上。
楼道黑,我踩空一截台阶,肩膀撞墙。秦才扶我一把。他的手在抖。
到楼下,太阳正毒,晒得地上冒油。
秦才挡老猫前头。
“猫爷,那个张明远能知道我爹的事不?”
老猫没停步。
“到时候问他。”
“万一他不说呢?”
“想法子让他说。”
秦才咬着嘴唇不问了。
我跟在后头,脑子里翻腾徐老那句话,有些人不是人了。
骊山祭坛白骨头顶的孔洞。749局活体研究。李烟袋被人换过衣服。老柴的死。合影上涂黑的脸。
仨人在太阳底下走,谁也没说话。城墙顶阴影拖下来,罩住半条巷子。
走到巷口,老猫站住。掏出纸条又看了遍。
“三清观,”低声说,“终南山北坡。”
揣好纸条,看了眼秦才,又看我。
“回火车站。”
“现在就去终南山?”我问。
老猫没答,转身往大路上走,步子快。
秦才拽我袖子。
“走吧。”
我跟上去。脑子里只剩一个念头:那个张明远,躲山里这么多年,到底藏了啥。徐老说答案比想的更可怕。是啥?比活人变白骨还可怕?比活体研究还可怕?
太阳晒得头皮发麻。追上老猫,没再开口。
身后城墙阴影越拖越长,像有东西跟在后头。