上午十点的机场航站楼里，阳光从落地窗外照进来，把地面照得发白。
何子为站在安检口外面，身后跟着苏晚晴、林薇、张芸、阿兰、陈梦怡。
五个人站在他身后不远，像是一群刚送完家人的亲友，只是目光比亲友多了些什么。
路过的男人目光从她们脸上扫过，有人多看了几眼，有人放慢了脚步，有人推着行李箱走过又回头看了一眼。
像是确认了一件不太愿意确认的事。
何子为没有回头，像是不需要回头看也知道她们还在那里。
他办完登机手续，转身跟她们道了别，然后走过安检口，没有回头。
五个人站在安检口外面，看着他的背影走远，消失在廊道的拐角处。
没有人说话，也没有人先转身。
飞机飞了十几个小时，跨越了西大洋和时区。
何子为在飞机上睡了一觉，看了两部电影，吃了一顿半温不热的飞机餐，然后把座椅靠背调直，看着窗外逐渐亮起来的天色。
飞机降落在漂亮国西海岸一座城市的机场时，当地时间已经是傍晚了。
何子为走出航站楼，阳光被云层过滤过，颜色比国内淡了一些，像是被洗过一遍。
出口处站着许多人，举着写满名字的牌子，有的举得高，有的举得低，有的人已经把牌子放下了，像是等了太久已经放弃了。
何子为的目光在其中一块牌子上停住了。
那是一块白色的纸板，用黑色马克笔写着五个字——“何子为先生”，字迹工整，边缘没有毛边，像是写的时候很用力，又像是在写完后用手轻轻抚平过纸面上的划痕。
举着牌子的人是个四五十岁的男人，穿着一件深灰色的夹克，体型偏壮，站姿很稳，像是一个习惯站在某个地方等人的人。
他的目光在人群中扫着，像是在辨认每一张走出来的脸。
何子为走过去，停在他面前。
那人看见他，上下打量了一眼，然后放下牌子，伸出手：“何先生？”
何子为握了一下，说是。那人笑了笑，说：“秦爷跟我说了，您是他老大。我是他过命的兄弟，您叫我老宋就行。”
他一边说一边接过何子为手里的行李，没有多问，像是秦爷在电话里说的话已经足够让他放下所有疑问，他只是按照秦爷的安排来接人，然后确保这个人在这片陌生的土地上不会遇到任何麻烦。
他回头看了一眼何子为，像是在用目光重新确认一次这位老大的分量，然后推开门，侧过身，等他先走。
何子为没有客气，迈步走了出去。
老宋跟在他身后，落后半步，不远不近，像是把自己放到了一个随时可以接话也随时可以沉默的位置。
阳光从航站楼的玻璃穹顶上洒落下来，落在两个人身上，像是一条刚刚被踩实的地毯。
老宋开着那辆深灰色的丰田，带着何子为穿过几条街，拐进一片住宅区。
这里的街道比机场附近安静许多，路灯间距比商业区远，光是暖黄色的，在人行道上铺开一片片不重叠的光斑。
两侧的房子大多是两三层高的建筑，外墙刷着米白或浅灰的涂料，有的门前摆着花盆，有的窗户里还亮着灯。
老宋在一栋浅灰色的公寓楼前停下来，熄了火，解开安全带：“到了，就这儿。”
楼不高，四层，门牌上的数字已经有些褪色了。
老宋掏出钥匙，打开一楼最里面那扇门。
房间不大，但收拾得很干净，客厅里有一张旧沙发、一张茶几、一台电视，角落里摆着一盏落地灯。
窗帘是深灰色的，拉了一半，窗台上没有灰尘。
厨房的灶台擦得发亮，冰箱里有一排矿泉水。
何子为站在客厅里环顾了一圈，说还行。
老宋把钥匙放在茶几上，说这地方是他给小弟平时躲警察用的，不惹眼，那一带是富豪区的边缘，警察平时也不会在这片转。
他说这话的时候语气很淡，像是在陈述一件已经发生过很多次的事，不再需要额外解释。他在沙发上坐下来，点了根烟，吸了一口才开口，说他的帮会在这边混得不太如意，整个帮会就二三十个人，大多是本地华人遗留的孤儿，靠他养着。