省媒那篇关于“拒绝采访”的报道发出后，林越的手机震了整整一个上午。不是记者打来的——那些记者上次在旧礼堂后门被他拒绝之后，反而都成了他的“编外公关团队”。扎马尾的市台女记者在媒体群里发了一条消息：“林越同学拒绝采访的事我们台里讨论过了，一致认为这是今年最具专业性的受访者决策。以后谁再想堵他校门，先过我这一关。”电台记者跟了一句：“附议。周六早上六点半的直播档已经给他留好了，他端着红烧肉来就行，我们不问任何他不想答的问题。”省媒短发女记者最后冒了个泡，只有一行字：“那篇关于拒绝采访的稿子过了终审，总编批语是‘此人拒绝采访的理由比大多数人的专访更有力量’。另，我个人在此声明——以后任何涉及林越同学的报道，我都会提前征求他本人同意。这是对他母亲的尊重，也是对守护者边界的尊重。”
李浩把这条媒体群的消息截图发到队群，配文是：“越哥，你把所有来采访你的记者都变成你的粉丝了。现在临海市媒体圈已经自发成立了‘林越后援会（媒体分部）’，会长是市台那个扎马尾的姐姐，副会长是电台那个骑电动车的哥哥，秘书长是省媒那个被你拒绝之后哭着写稿的短发记者。”林越只回了一行字：“低调才是王道。”
下午去侦察科工位写报告的路上，他经过旧礼堂后门时，黑猫正蹲在猫爬架最高处竖着耳朵，尾巴在夕阳下轻轻扫了两下。他把搪瓷保温杯放在台阶上，坐下来帮黑猫做了当天的次声波校准。做完正要走，居委会主任的电话就打来了，语气极其郑重：“林越同志，本社区原定下周举行的‘社区守护者表彰大会’，因受媒体方面关于你拒绝采访之报道的影响，街道办建议将会议性质从‘表彰’改为‘低调感谢’。会议取消红毯、发言台、颁奖音乐等环节，改为由王奶奶代表全体居民向你赠送一锅红烧肉。你觉得这样安排是否妥当？”林越说再加一袋红糖馒头就更妥当了。主任在电话那头用圆珠笔记下了“红糖馒头”，说这就联系王大壮他爸的工地食堂安排，然后挂掉电话去写新的会议通知了。
没过多久，李大妈提着一保温饭盒的红烧肉推开侦察科的门。她把饭盒放在林越工位上，用一种和上次帮他冒充姨奶奶开家长会时一模一样的语气说：“记者那边我都打过招呼了。以后谁敢再来堵你校门，我就把他们带到居委会办公室给他们讲你小时候偷红薯干的故事——讲足整整一下午，看他们还敢不敢来。”林越把搪瓷保温杯放在饭盒旁边，认真地请教她讲的是哪个版本。李大妈理直气壮地说：“竹签子版本。你削的竹签子每一根都和红薯干一模一样粗细，我每次收衣服都在晾衣绳上数竹签子——数一回乐一回，心想这孩子以后肯定有出息。”她在纺织厂检验布匹几十年，眼睛看针脚从不出错，一看他削的竹签子就知道这孩子做事精细，将来做什么都像样。
林越沉默了一会儿，低头看着自己握搪瓷保温杯的手指——和母亲当年握镊子的姿势一模一样，在模拟舱里校准符文频率、在旧礼堂后门给黑猫做次声波校准时，用的也是同样精细的力道。原来母亲留给他最隐秘的遗产，不是玉佩，不是系统，不是档案——是那根他以为没人发现的竹签子。她把竹签子重新挂回晾衣绳上，把老孙退回的登记表裱进档案室相框，把红糖当冰糖放进红烧肉里。她一直在用自己的方式告诉他，守护不是把力量变成光环让人仰望，是把所有粗糙的、生涩的、拼了命才做出来的努力，用最温柔的拇指轻轻抚平，然后告诉他还不错，可以更好。
第二天早上，林越照例六点整打鸣，打完蹲在旧礼堂后门台阶上给黑猫做例行校准。橘猫叼着保温食盒从食堂方向跑过来，玳瑁母猫带着已经长得圆滚滚的小猫们在矮墙下晒太阳。他把搪瓷保温杯放在猫爬架旁边，拿出手机给温澜发了条消息，让她把天网系统里关于“低调才是王道”的所有数据——拒绝采访、媒体自发公关、社区表彰改为低调感谢、李大妈的竹签子故事——全部归档，备注栏里写上：真正的守护不是把自己亮成灯塔，是把自己缩成一块砖，嵌进旧礼堂后门的台阶里，被人每天踩过却从来不说话。几千年前守门人说“吾儿即是吾钥”，这句话的意思是，钥匙的价值从来不在于它有多亮，而在于它能打开一扇让所有人通过的门。门开了，钥匙就可以安静地躺在旧礼堂后门台阶上，和猫粮碗、搪瓷保温杯、王奶奶的棉鞋底，一起晒太阳。