林越从旧礼堂天窗摔下来的那一刻，嘴里还叼着半块桃酥。桃酥是王奶奶今天早上托李大妈送来的，说加了双倍的核桃碎，补脑。他本来是上去修天窗的——旧礼堂穹顶那扇老式气窗的铰链锈了好几个月，每次下雨都会往猫爬架最上层渗水。黑猫蹲在最高处被淋过好几次，右耳缺角挂着的雨珠会干扰次声波校准精度，黄涛说误差已经累积到需要手动修正的程度了。今天周末没训练，他拎着工具箱爬上去，准备一劳永逸解决这个问题。铰链锈得比预想更严重，他用扳手卡住锈死的螺丝用力一拧，螺丝断了。整个人重心瞬间偏移，脚底那块年久失修的木板同时咔嚓一声裂成两半。他只来得及把扳手扔到安全位置，身体就从天窗边缘翻了下去。
旧礼堂穹顶距地面有好几层楼的高度。下落的时间极短，但他的鸡系看破能力在失重瞬间自动激活，把地面上的情况标注得清清楚楚：猫爬架就在正下方，黑猫蹲在最高处，右耳缺角竖得笔直，琥珀色的瞳孔里映出他急速坠落的身影；橘猫趴在猫爬架中层打盹，玳瑁母猫带着小猫们在最底层的窝里睡觉。不能砸到猫爬架——他在空中用马系踏云纵的借力技巧硬生生横移了一段距离，避开猫爬架，后背朝下砸在旧礼堂后门的青石台阶上。
撞击的闷响在旧礼堂空旷的大厅里回荡了好几秒。后颈、脊椎、肩胛骨同时承受了巨大的冲击力，猪系异能饱腹自愈在撞击发生的瞬间自动激活，胃里还没消化完的桃酥和红糖馒头被急速转化成琥珀色治愈能量，沿着经脉朝所有受创部位涌去。他躺在台阶上盯着穹顶上那扇刚被他修了一半的天窗，发现铰链旁边有一行极浅的铅笔字——字迹是母亲的，和他之前在档案室看到的那张产房留言一模一样：“林越，妈以前也从这个天窗摔下来过一次。别怕，猪系异能吃饱了就没事。你爸当时在下面吓傻了，后来被我笑了很久。”他会好起来的。
第一个冲到他面前的是黑猫。黑猫从猫爬架最高处跳下来，右耳缺角竖得笔直，喉咙里发出极低极急促的呼噜声。它用鼻尖碰了碰林越的脸颊，然后转头朝食堂方向发出一声穿透力极强的嘶鸣。几秒后橘猫从猫爬架上跳下，叼着保温食盒朝训练基地狂奔——那是猫网最高级别的紧急求救信号，它在通知所有人。
第二个赶到的是王大壮。他刚才在旧礼堂后门的台阶旁边蹲着给豆豆加固新的铃铛项圈——王奶奶说豆豆最近又长胖了，项圈有点紧。他听到撞击闷响的第一反应是黑猫从猫爬架上掉下来了，转头看到林越躺在地上，手里那把扳手还握得死紧，脑子还没反应过来，身体已经动了。牛系异能灌注双脚，整个人像一面会移动的墙一样冲过来，微光壁在指尖压缩成指甲盖大小，但不是用来防御，而是用最轻的力道托住林越的后脑勺。“越哥你别动！俺听工地上老师傅说过，摔下来的人不能马上扶，要先看骨头断没断！你等一下俺数数你手指还能不能动——你刚才在天窗上是不是没踩稳？那个天窗俺爸上次来修猫爬架时就说过铰链锈了，俺忘了告诉你——”他一边念叨一边用微光壁逐寸检查林越的四肢关节，微光壁每触及一处，便有一圈极淡的土黄色光晕在皮肤表面闪过，那是牛系防御者在用自己的方式做伤情评估。
林越躺在地上看着王大壮那张被吓得不轻的脸，说了一句让他差点把微光壁掉在地上的话：“帮我看看我妈在天窗旁边写的字还在不在——她以前也摔过。是铅笔写的，铰链旁边，你抬头就能看到。”
温澜在数据分析室里通过天网系统捕捉到林越生命体征的剧烈波动，立刻调出猪系异能饱腹自愈的历史数据，把所有数据打包发给苏晚，让她把治愈凝胶换成最低浓度、用三指锁拿先固定颈椎。林越在队内频道里回了一条消息，声音平稳，完全不像刚从几层楼高度摔下来的人：“我没事。我妈在天窗旁边留了一行字说她以前也摔过。我爸当时吓傻了，被她笑了很久。”赵虎的回信只有一个字：“虎。”那是他每次不知道该说什么但又必须让队友知道自己在线时的标准回复。
苏晚提着医药箱赶到旧礼堂后门时，林越已经自己坐起来了。他后背靠着台阶，正用手背擦嘴角沾的桃酥碎屑。作训服后面被台阶边缘蹭破了一大片，但裸露的皮肤上只有几道正在快速消退的浅粉色压痕。她把医药箱放在地上，蹲下来用三指锁拿轻轻固定住他的颈椎，指尖淡粉色治愈之光以极低功率渗入皮下。片刻后她收回手，用一种极其克制但每个字都压得很稳的语气说颈椎、脊椎、肩胛骨均未见骨折或骨裂，肌肉软组织的钝挫伤已在猪系自愈作用下修复至接近完好。她从医药箱里拿出那管从未开封的墨玉色标签高浓度治愈凝胶看了看，又放了回去：“你不需要这个。你胃里的桃酥比我的凝胶快。”
林越站起来活动了一下肩膀，抬头看向穹顶那扇被他修了一半的天窗。午后的阳光透过天窗洒在旧礼堂满是灰尘的木地板上，正好落在那行铅笔字上。他忽然想起母亲在产房里录的那段话——“这孩子以后肯定不省心，受伤了不哭不闹，睡一觉就好，那以后谁还拦得住他上房揭瓦。”他飞身掠回天窗旁，在那行铅笔字下面认认真真用自己随身带的笔加了一句——“妈，我也摔了。桃酥比治愈凝胶管用。”
当天晚上，温澜在数据分析室里把林越坠落瞬间的生命体征数据、猪系自愈能量的激活曲线、王大壮微光壁的第一次伤情评估记录全部逐帧交叉比对，在笔记本上写下一行结论：“林越猪系异能饱腹自愈能力已通过极限坠落实测。从高处坠落后极短时间内完成全部损伤修复，刷新此前所有记录。建议将此案例纳入地管局防御位训练标准教材，备注——修复效率与桃酥摄入量呈正相关。”何科长用红笔在结论下面批了两个字：“通过。”守夜在旁边用钢笔补了一行字：“旧礼堂天窗铰链由后勤保障科负责更换，即刻执行。”
林越把搪瓷保温杯放在猫爬架旁边，蹲下来给黑猫做当天的最后一次次声波校准。黑猫低头用右耳缺角碰了碰他刚长好的新皮，喉咙里发出一声极短的呼噜——那是猫网对守护者修复能力的正式认证。他站起来朝食堂走去，王奶奶托李大妈送来的新一锅红烧肉正隔着操场飘来浓郁的焦糖香气。吃饱了，就不疼了。