2025年12月8日，百济生药开盘后直接冲到75元。
我第一反应不是爽。
是想卖。
很真实。
40万股，平均成本61.50元，75元对应浮盈540万。这个数字一跳出来，人脑子里会自动响起一串小算盘。
卖10万股，回笼750万，现金就不那么薄。
卖20万股，利润直接装进一半。
全部卖掉，远望智能那125万亏损早就连影子都看不见。
算盘打得噼里啪啦。
可我没动。
因为我知道，这不是交易计划。
这是身体在替我找安全感。
百济生药站上70元以后，医药板块并没有熄火。相反，周一早盘，创新药方向继续扩散。几个前期没人搭理的医药票也开始抬头，资金像是终于从科技和次新里腾出一只手，摸到了医药这边。
这个动作很重要。
如果只有百济生药涨，那叫个股行情。
如果同方向开始扩散，那才有主线味。
主线和短线的区别，就是你不能只盯着自己一只票的分时。
你要看它是不是带得动别人。
百济生药今天带得动。
所以我不能因为浮盈好看，就急着把它当短线兑现。
十点左右，股价在74元到75元之间震荡。
我打开卖出界面，又关掉。
动作很小。
心里很大。
卖出界面一打开，人就会变得聪明过头。你会开始想做T，想高抛低吸，想把每一根小波动都榨出油。
但主线初期最怕这种聪明。
你以为自己在优化收益。
市场一根阳线拉走，你就只能站在原地看车尾灯。
我在笔记本上写：
75元，不卖。
看板块持续性。
写完以后，我把交易软件切到行情页面，不再看持仓盈亏。
持仓盈亏太会勾人。
它每跳一下，都像有人在耳边问：你确定不拿点走？
我当然不确定。
交易里很多决定，其实都不是百分百确定。
你只能知道哪一种后悔自己更能承担。
现在让我卖飞主线，我承担不了。
让我承受一次正常分歧，我可以。
中午，陆又双给我发消息：“百济还在？”
我回：“还在。40万股，成本61.50元，今天75附近。”
这是我主动把持仓和成本告诉他的。
不是炫耀。
是我需要他知道真实仓位，才好讨论风险。
陆又双回：“医药这波有点意思。于八人那边也在看。”
我问：“他看百济？”
陆又双说：“不只百济，看整个创新药。他这种资金，不会因为一天两天涨幅进来，他看的是能不能讲一季。”
能不能讲一季。
这句话让我把手从鼠标旁边拿开。
很多短线题材只能讲三天。
第一天发现，第二天高潮，第三天互砍。
医药如果真能讲一季，玩法就不一样。
它不靠你每天抢一分钱。
它靠你坐住几次分歧。
下午，百济生药没有冲板。
但一直强。
这种强不是疯。
它像一个人走路不快，但步子很实，每一步都踩到地上。收盘接近75元，板块里也有不少票收红。
我没有操作。
盘后复盘，我把今天定性为：主线确认后的第一天加速。
不是高潮。
是加速。
这两个词差别很大。
高潮意味着接近尾声。
加速意味着行情开始让更多人看见。
我现在最需要分清的，就是百济处在哪个阶段。
晚上，宋晓燕问：“今天赚钱了？”
“账面多了不少。”
“卖了吗？”
“没有。”
她看我一眼：“这次不怕又坐回去？”
“怕。”
“怕还不卖？”
我想了想：“因为这次怕，不能当卖出理由。”
她笑了：“你们这行真绕。怕的时候有时要跑，有时不能跑。”
“对。”
“那怎么分？”
“看怕的是风险，还是怕自己少赚。”
宋晓燕夹了一口菜，点点头。
“这句我听懂了。你现在是怕少赚？”
我沉默一下。
“有一半是。”
“那就别让这一半说了算。”
我看着她，忍不住笑。
她有时候不懂股票，但懂人。
而交易最难的部分，偏偏是人。
2025年12月10日，百济生药继续走强。
盘中冲到78元。
医药板块的讨论热度彻底起来了。研报开始密集出现，机构观点也从“关注创新药边际变化”变成“看好医药估值修复”。
这种措辞变化，普通读者可能觉得没意思。
但在市场里，它有意义。
话术变了，说明资金开始给板块找更大的框。
一开始只是个股获批。
后来是创新药修复。
再后来，可能变成医药跨年。
框越大，能装的钱越多。
可框越大，也越容易让人飘。
我看着78元，浮盈660万。
又一次想卖。
这次不是害怕。
是舒服。
人一舒服，就想把舒服固定下来。
可市场不会让你固定舒服。
你要么接受波动继续拿，要么兑现离场。
没有第三种：既不承担波动，又想吃后面的大肉。
我给于八人发了条私信。
内容很简单：
“我现在持有百济生药40万股，成本61.50元。医药这波你怎么看？”
我把数量和成本说得很清楚。
这样他后面任何评价，都不是凭空知道我的仓位。
半小时后，于八人回：“医药我帮你顶。”
我盯着这句话看了几秒。
这话当然不是字面上替我一个人顶。
他的意思是，他认可医药这条线，也会在合适位置参与板块里的核心标的。
但这句话落到我眼里，还是有分量。
于八人这种人，不会轻易说“顶”。
他说顶，至少说明这不是一天游。
我回：“我不加了，准备拿一段，看100元上方。”
于八人回：“别让短线波动把你震下去。医药不是次新，别用次新的手法玩。”
又是这句话。
不同的人，用不同方式提醒我同一件事。
别用错手法。
我把这四个字写得很大。
错手法，比错方向还气人。
方向对了，手法错了，也会赚小钱、亏大机会。
2025年12月12日，百济生药涨到82元。
40万股。
市值3280万。
浮盈820万。
现金237.51万。
账户总资产约3517.51万。
我看着这个数字，心里有一阵非常明显的冲动。
卖一半。
真的。
一半就够。
卖20万股，1640万现金回来，剩下20万股随便飞。
这套想法太诱人了。
诱人到它看起来都不像错。
事实上，它也不一定错。
问题是，我当前的计划不是这样。
我给自己的目标是100元上方再分批处理。
如果82元就因为浮盈好看卖一半，那不是计划改变。
是情绪篡位。
我打开复盘本，把“情绪篡位”四个字写下来。
这词有点文绉绉。
但很准确。
很多交易不是没有计划。
是计划写在纸上，情绪坐在龙椅上。
收盘后，我没有卖。
这一天，我第一次认真写下：
百济生药，锁仓观察。
不是永远不卖。
是不到计划区间，不因为浮盈好看提前乱动。
锁仓两个字写出来，我反而更紧张。
因为锁仓不是装死。
锁仓意味着我必须接受后面更大的波动。
82元到100元，中间不可能天天涨。
一定会洗。
一定会吓。
一定会有让我觉得“早知道82卖了”的时刻。
我必须提前承认这一点。
否则真到了那天，我会以为市场背叛我。
其实不是。
那只是行情的正常脾气。
晚上，宋晓燕看我把“锁仓观察”写了三遍，问：“你这是写作业还是写检讨？”
我说：“都有。”
“赚这么多还检讨？”
“就是赚多了才要检讨。”
她想了想：“那你别检讨成难受。钱还没进兜，但也别像丢了一样。”
我点头。
这句话也对。
浮盈不是现金。
但浮盈也不是空气。
它是市场暂时给你的定价。
你不能把它当成已经落袋的钱，也不能完全当它不存在。
你要尊重它，但不跪拜它。
这很难。
我最后给下周写了三条。
第一，百济生药不因82元浮盈卖出。
第二，若下周冲高回落，只看板块和承接，不看单日盈亏。
第三，100元上方开始计划分批兑现，不能临时改成永远持有。
写完第三条，我心里反而稳了。
锁仓不是没有卖点。
锁仓是卖点还没到。
这两句话差很多。
下一周，医药板块会进入真正的高潮前夜。
而我最要防的，不是市场跌。
是自己在还没到高潮时，先把票卖成了前菜。