返程路上，淮海港的灯终于开始照海。
这是好事。
但好事不代表安全。
赵空城坐在封锁车后排，右手垂在膝上，掌心缠着临时纱布。纱布包得很粗糙，因为司小南不在现场，只能隔着终端骂人。
“谁包的？”
陈成低头：“我。”
司小南沉默了一秒。
“比上次好一点。”
陈成立刻抬头：“真的？”
“还是丑。”
赵空城靠着车窗笑了一声。
他的笑很快停住。车窗外，刚恢复的路灯一盏盏熄灭，黑暗像一条贴地追来的长蛇。那不是灯丝怪物本体，而是它被斩断后留下的白色残留物，正沿着他们使用过的光源寻找新的宿主。
封锁车立刻停车。残留物从路面缝隙钻出，化成数十条细白触手扑向车灯。冷轩关闭全车光源，陈成只留脚边一盏低光，引触手集中到道路左侧。
陆明川用封光布盖住第一批触手，方谨以机械钉固定；赵空城没有拔刀，刀鞘连续敲击地面，把残留物震向同一处排水口。
残留物突然反扑陈成。冷轩一枪击中他脚边螺帽，弹起的金属块将急救灯架压回地面；赵空城同时一鞘砸断最粗的残余灯丝。
最后一截残留物钻进密封袋，骨钉残片上的“待查”随之亮起。它没有再向淮海港扩散，而是把方向转向了上京。
赵空城站起身时，右手纱布已经被血重新浸红。
陈成把灯收回怀里，终于敢喘气。
陆明川看着这支临时拼起来的队伍，低声说：“你们沧南一直这么打？”
赵空城想了想。
“差不多。”
冷轩补了一句：“更穷一点。”
温祈墨看着自己报废的终端，面无表情：“现在淮海也穷了。”
几个人没笑多久。
密封袋里的白色残片忽然自己贴上车窗。
上面的“待查”三个字，变成了另一个编号。
上京档案司。
那些灯反扑得很快。
他们刚把H-04的残片封好，港区内侧的几盏普通路灯就同时亮起。亮得不高，像一排快要睁开的眼睛。
陆明川立刻让人切断电源。
灯没灭。
温祈墨蹲在配电箱前，手指按上外壳，只感觉到一阵潮湿的冷。
“灯还有纸面电。”
方谨低声接道：“是记录。”
这些灯早就被写进港区五年前记录里。断了电，纸上还亮着。归墟盯住的，是那些没清干净的旧维修记录。
赵空城听完，忽然笑了一下。
“挺会翻旧账。”
这话听着像玩笑，可他脸色并不好。
因为最会被翻旧账的人，是他。
港区路灯一盏接一盏朝他们偏转，灯光没有照人，而是照向密封袋里的骨钉残片。残片贴着袋壁，像要从里面爬出来。
冷轩抬枪，赵空城却抬手拦住。
“别打袋子。”
“会出来。”
“让它出来半寸。”
冷轩看了他一眼，没有问为什么。
残片果然往外顶了一下，密封袋鼓起，表面浮出半个编号。
温祈墨立刻拍照，故意只拍一半。
方谨把另一半写在纸背，倒着写。
残片停住。
它找不到完整的自己。
赵空城用刀鞘压住密封袋边缘，右手掌心剑痕疼得像被钉子挑开。
“现在封。”
陆明川的人将残片二次压起来，封条刚贴上去，就裂开一道细纹。
封不住太久。
但够他们离开港区。
赵空城知道，淮海这件事还没完。
上京那边，已经递来了第一张纸。
那些灯反扑之后，档案一定会动。
因为这里所有被动过的照明，最后都在试同一个名字。
赵空城。
密封袋被二次封好后，赵空城没有让陈成靠近。那孩子刚在淮海站稳一点，不能立刻被死亡报告盯上。可陈成还是看见了袋子里的白雾，他没问，只把灯朝外偏了一寸。
港区普通路灯被逐一压暗时，天快亮了。
雨云薄了一点，远处海面露出灰白的边。淮海017小队开始清点伤员，工人被送上临时巴士，货船上的船员也终于顺着正确航道下来。
残片写出的词来自总部档案系统。温祈墨把数据拆成三份，淮海与沧南分别保留交叉校验结果，避免残留物沿一条完整链路反向感染。
方谨没有讨论流程是否好看。他把现场伤亡、设备损失与老蒋的扳手一起装进外勤箱，确保上京看到的不只是一个异常编号。
赵空城笑了笑：“会。”
“那还这么交？”
“完整的东西，现在更危险。”
陆明川沉默一秒，点头。
淮海港这一次真的接住了沧南的打法。
封锁车开过港区主道时，路边几个工人还在收木板。有人手上全是白色划痕，却还在骂那块板太旧，差点扛不住。陆明川隔着车窗看见，按下对讲机：“给他们补防护手套。”方谨在副驾驶上低头记下。淮海这座港口没有变安全，只是终于知道该把灯照向哪里。
陈成靠着车门，灯放在膝上。灯罩内侧有一小片发灰，是刚才照假光时留下的痕迹。他用袖子擦了两下，没擦掉。赵空城看见了，问：“心疼？”陈成摇头，又点头。冷轩淡淡道：“战斗损耗。”陈成小声说：“公家的。”赵空城笑了一声：“那就更得让它多活几章。”
温祈墨把淮海临时灯号整理成文件，却没有上传完整图。方谨看了一眼，没催。他现在也知道，太完整的图会被盯上。赵空城靠着车窗，眼皮半垂。淮海的灯终于照海，可他的死亡报告，已经被这片海水碰醒了。
不是学他们怎么打。
是学会在黑暗面前，别把门牌写得太清楚。
远处H-04安静地亮着，照向海面。
赵空城看了它最后一眼，转身上车。
封锁车重新启动前，方谨带人回收公路上的残留物。每一截都被分开装入无光管，任何两管之间至少隔一辆车，防止它们在运输途中重新拼成怪物躯壳。
陆明川把H-04后续守备交给副队，自己亲自送赵空城一行到港站。淮海没有用送别的话拖延，只将损坏灯光位置、伤员名单和老蒋的扳手一并交到外勤箱中。
港站月台没有举行送行。许医疗员只把重新包好的肩伤记录塞给吴湘南，方谨则将一张手绘外堤结构图交给陈成。图上没有神秘符号，只有哪一级台阶松、哪一段栏杆能承重、哪里能让伤员暂避。
列车进站时，陆明川留在雨棚外。他与赵空城没有握手，只互相点了一下头。淮海还要修灯、补墙、重新排巡逻；沧南的人也要把港口发现带回更大的战场。雨声盖住了车门合拢的提示音。
列车离港后，陆明川没有继续送行。他转身把每一处损坏灯位写进下一班维修表。车门将合未合时，总部接收员递来复核文件袋，袋角那滴红色印泥正缓慢向内渗。
车门合拢前，总部接收员递来一只盖着复核章的文件袋。袋角那滴红色印泥，在行驶震动中慢慢向内渗。