深夜。
马库拉格之耀号的走廊里空无一人，只有冷光球在头顶散发着恒定的蓝白色光芒。
林恩站在窗前，看着窗外那片熟悉的星空，已经站了四个小时。
他应该睡觉。
连续几天几夜没睡，高强度精神操作，用菠萝菠萝硬扛亚空间乱流，回来后又马不停蹄地向基利曼汇报。
任何一个正常人，不对，任何一个正常的阿斯塔特，现在都应该躺在床上，鼾声如雷。
但他睡不着。
舷窗外，那些星星静静地挂在黑暗里。
【系统（小声）：宿主，您已经站了四个小时了。】
林恩没说话。
他的目光落在窗外某颗遥远的恒星上。
那颗星很亮，亮得刺眼。
它曾经照亮过多少世界，见证过多少生死，他不知道。
他只知道，很快，那颗星也会见证一场浩劫。
【系统：本系统监测到您的思绪……很乱。】
林恩还是没说话。
【系统：宿主，您在想什么？可以跟本系统说说。
本系统虽然只是个系统，但也是很好的倾听者。
虽然本系统没有耳朵。】
林恩终于开口。
“我在想……在想那些数字。”
【系统：数字？什么数字？】
林恩思索了片刻，缓缓开口。
“第二次冉丹战争。”
【系统愣住：宿主，您怎么突然想起这个？战争还没开始呢。】
林恩没有回答他的问题。
他只是继续说。
“持续二十多年。千千万万的人死亡。十几个星系被彻底废弃。”
“整支整支的远征舰队，无一幸免。那些舰船，那些士兵，那些军官，全都变成虚空中的残骸。”
“数十个泰坦军团，被彻底抹去。那些巨大的战争机器，那些操纵它们的人，那些为之付出的一切，全都消失得干干净净。”
“阿斯塔特……”他的声音微微顿了下，“跟割韭菜似的，一批一批地死。”
【系统（极轻地）：宿主，您……】
“几个阿斯塔特军团特遣队卷进去，打成残废。无数世界化为废土。”
林恩转过身，背对着舷窗。
舱室里的灯光在他脸上投下半明半暗的影子，让那双眼睛显得格外深邃。
“最后帝皇亲自出手，放了个大招，才把局面稳住。”
【系统：宿主，您……您是在担心？】
林恩没有回答担心不担心的问题。
他只是继续说。
“我知道接下来会发生什么。
我知道那些我认识的人，那些和我一起喝酒，一起打架，一起挨过子弹的人，都可能会在那场战争里变成一串数字。”
【系统（轻轻）：宿主，您……】
“阿尔特留斯，索拉斯，卡斯兰，维克多，艾瑞克。”林恩一个一个念着那些名字。
每一个名字都念得很慢，很重，“科尔温，瓦尔德，斯特雷奇，米切尔森，布莱克……”
【系统：宿主，您别说了……】
“还有那些我还没来得及认识的人。
那些刚刚加入桂冠先锋的新兵，那些在边境世界种地的农民，那些在矿坑里挖矿的工人，那些在舰队里当值的普通船员。”
林恩的声音越来越低，低到几乎听不见。
“他们都会死。或者，他们中的很多人，都会死。”
舱室里陷入长久的沉默。
那沉默很重，重得压得人喘不过气。
【系统：宿主，您……很难受？】
林恩没有回答。
他只是站在那里，看着墙上那个桂冠先锋的徽记。
那枚金色的桂冠，在灯光下闪闪发光。
它的每片叶子，每道纹路，都被灯光勾勒得格外清晰。
那是他用无数鲜血和汗水换来的，是他最珍贵的荣誉。
但现在，他看着它，只觉得它很轻。
【系统：宿主，本系统跟了您这么多年，第一次见您这样。
您以前也累过，也伤过，也绝望过，但从没像现在这样……这样……】
它缓了缓，像是找不到合适的词。
林恩终于开口。
“你知道最操蛋的是什么吗？”
【系统：什么？】
“是我知道这一切会发生。但我阻止不了。”
他的声音里带着很少出现的情绪。
那是无力感，是知道自己无论做什么都改变不了结局之后的无力感。
“我能做的，只是尽量让更多人活下来。
但不管我怎么努力，该死的人还是会死。
该消失的军团还是会消失。
该变成废土的世界，还是会变成废土。”
他转过身，看向窗外那片星空。
那些星星还在那里，静静地挂着，冷漠地看着一切。
“我他妈就是个知道剧本的演员。
剧本怎么写，我就怎么演。
顶多在细节上改一改，让主角晚死。”
【系统（想了想）：宿主，您还记得您当年跟马卡多说过什么吗？】
林恩愣了下。
他的脑海里，瞬间闪过那个画面。
那个老人的书房，还有马卡多那双看透一切的眼睛。
【系统：您说过，格局，不应该是冰冷地计算得失，而是在看清代价的前提下，依然尽力保全每一个可以保全的单元。】
林恩沉默了。
【系统：您还说过，帝国的格局，应该建立在每一个体的忠诚与付出之上。
当帝国要求子民纳税、服役、献出生命时，它也应当给予他们最基本的生存保障和公正对待。】
林恩的眉头微微皱起。
【系统：您还说过，保全应保全之物，比摧毁应摧毁之物，更难，但也更重要。虽然本系统当时觉得您是在装逼。】
林恩的嘴角微微抽动了下。
【系统：宿主，您那时候说这些话的时候，本系统还嘲笑您天真。
但现在……本系统觉得，您是对的。】
林恩沉默。
【系统：您阻止不了战争。
您阻止不了死亡。
但您可以让那些该活着的人，多活一会儿。
您可以让那些该死的人，死得有价值一点。
您可以让那些变成废土的世界，在变成废土之前，多救出几个孩子。】
林恩的目光落在那枚桂冠徽记上。
【系统：宿主，您还记得G区块那个老太太吗？】
林恩的眉头微微动了下。
【系统：您帮她修了走廊的灯。
她后来给您送了颗苹果，酸的，您吃了。】
林恩的嘴角微微上扬了一点。
【系统：您还记得维拉·科恩吗？那个带着六岁女儿，挤在两平米隔间里等房子的女人。
您帮她协调了住房。
她女儿后来画了一幅画，画了两个小人站在一栋有窗户的房子前面。】
林恩的眼中闪过微光。
【系统：您还记得艾莉吗？那个十五岁的导航者丫头，您教她灵能的正确使用。她现在大概率能独立导航了。】
林恩的目光变得悠远。
他想起了那张脸。
倔强的，认真的，带着一点点崇拜的看着他。
【系统：宿主，这些人，都是您救的。
并不是您让他们不死，而是您让他们活得更像人。】
林恩靠在窗边，闭上眼睛。
【系统（轻轻）：宿主，您改变不了历史。
但您改变得了历史里的人。
这就够了。】
舱室里再次安静下来。
过了很久，林恩睁开眼。
【系统：宿主，您还好吗？】
林恩：还好。
【系统：真的？】
林恩：真的。就是有点……想通了。
【系统：想通什么？】
林恩：想通了我为什么睡不着。
【系统：为什么？】
林恩：因为我怕，怕那些人死，怕我救不了他们，怕我知道会发生什么，却什么都做不了。
他目光落在那枚桂冠徽记上。
“但现在我想明白了，我怕，但我不躲。
我知道会死人，但我还是要去救。
我知道改变不了结局，但我还是要让那个结局来得晚一点，让更多的人在结局到来之前，多活一会儿。”
他转过身，看着墙上那枚桂冠徽记。
那枚金色的桂冠在灯光下闪闪发光。
“这就是我的职责。这就是首席冠军该做的事。”
【系统（感动得数据流都在颤抖）：宿主！！！您这番话！！！本系统都要哭了！！！乐子值+300（人间清醒）】
林恩：你又没有眼泪腺。
【系统：但本系统可以模拟，本系统现在就在模拟，呜呜呜！滴答滴答，模拟泪水滴落的声音。】
林恩：行了行了，别演了。
他转身走向床边。
【系统：宿主，您终于要睡了？】
林恩：对。睡醒之后，还有一堆事要做。
他躺下，闭上眼睛。
床很软，软得让他有些不习惯。
他已经很久没有睡过这么软的床了。
那些在舰船上的日子，那些在边境的日子，床只是用来躺的地方，不是用来睡的。
但现在，他终于可以睡了。
【系统：宿主，晚安。】
林恩：嗯。
【系统：做个好梦，梦到艾莉给您寄菠萝。】
林恩的嘴角微微抽动：你能不能盼我点好？
【系统：本系统这是祝福。菠萝多好，又甜又酸。】
林恩懒得理它。
但他的嘴角，微微上扬了一点。
窗外，那些星星还在静静地挂着。
它们不知道这里发生了什么，不知道这个人想了什么，不知道这个夜晚有什么意义。
但它们看着。
一直看着。