离007.M31还有整整一年的时候，林恩开始数日子了。
每天早上醒来，他会在心里默念一个数字，从三百六十五往下减。
那个数字他不写下来，不告诉任何人，连艾莉都不知道。
【系统：宿主，您今天念的是三百六十四。
比昨天少一。
乐子值+50（倒计时强迫症）】
林恩：是吗。
他没注意到自己念出声了。
考斯的轨道上，怀言者的舰船已经多到港务官在调度的时候需要反复确认泊位了。
一百三十艘。
一百三十艘深灰色和深酒红的战舰，停满了北港，南港，赤道港，连那些平时只停小型补给舰的备用泊位都被征用了。
它们的船壳在星港的灯光下连成一片暗色的金属墙，从舷窗望出去，看不到星空的间隙。
科尔·法伦每次来都带着更厚的方案。
每份方案的封面都印着“联合演习补充计划第XX版”的字样。
XX的数字从二十几涨到了三十几，从三十几涨到了四十几。
林恩已经不签了，希尔签。
希尔签字的速度比林恩慢，因为他真的在看。
林恩告诉过他，你看你的，不用管他们急不急。
科尔·法伦坐在对面，双手交叠放在膝盖上，眼神平静，但每隔几分钟他会看一眼希尔手里的笔。
那一眼很快，快到像眨眼，林恩却是每次都能捕捉到。
艾莉那一周在导航室里待了很长时间。
林恩让她整理考斯周边亚空间潮汐周期的数据。
那种能影响灵能信号传递的深层脉动。
艾莉用了四天时间，把考斯星系过去五十年的亚空间活动记录翻了一遍。
那些记录堆在数据柜里，纸张发黄，边缘卷曲，有些页面上还留着上一个查阅者的指印。
她又用第三只眼对着星空看了好几个小时，额前的薄纱下幽紫色的光一直没有熄灭。
第七天，她拿着一摞数据板走进林恩的舱室，把数据板摊在桌上。
她的眼下有淡淡的青色，马尾扎得比平时低了些，几缕碎发从额角垂下来。
“林恩大人，考斯的亚空间潮汐周期很稳定。
每两年有一个波峰，波峰期间灵能信号的穿透力会大幅增强。
下一个波峰在一月份。
精确到天的话，是007.M31的1月12日前后三天。”
林恩看着那些数据板上密密麻麻的曲线。
曲线在大部分区域都很平缓，但到了波峰的位置，它们突然陡峭地上升。
波峰的位置被艾莉用红色的笔圈了出来，圈得很用力，红墨水在纸张的背面都渗出了一圈淡淡的印痕。
怀言者选在考斯动手，不只是因为战术上的隐蔽性。
还因为这个时间窗口。
亚空间潮汐的波峰能让他们的混沌仪式效果最大化，也能让极限战士的求救信号发不出去。
林恩在心里把那个日期翻来覆去地念了几遍，让它嵌进记忆里最不容易被磨损的位置。
“把这个数据加密，存入桂冠灵锋的专用数据库。权限只开给你，我，卡修尔，还有希尔。”
艾莉的手指在数据板的边缘上轻轻敲了下。
“希尔中士？他不是灵能者，也不是导航员。”
“他是战术顾问，需要知道。”
艾莉没有追问。
她转身走了，马尾在身后甩了下。
走到门口的时候，她停下来，没回头。
“林恩大人，那个时间窗口，怀言者也知道吗。”
“知道。他们比我们更早知道。”
艾莉走了。
门关上后，林恩把那些数据板摞起来，放进抽屉里。
希尔被正式调入“演习战术推演组”的那天，林恩把一本空白的数据板放在他面前。
数据板的封面贴了一张标签纸，标签纸上写着“阿斯塔特内战战术手册”几个字，是林恩的手写笔迹。
字迹比平时潦草，像是在写这几个字的时候犹豫过。
希尔看着那几个字，沉默了一会儿。
“林恩统领，这个名字要是被其他人看到……”
“所以这本不联网。你手写，写完锁我的保险柜里。
钥匙只有两把，一把在我这，一把在基利曼大人那。”
希尔低下头，翻开数据板的第一页。
屏幕亮了，夜览模式的蓝光映在他的脸上，把他的五官照得有些冷。
他在第一行写下了一行标题：第一章，各军团战术特征分析。
他的手没有抖。
林恩靠在椅背上，看着希尔写字的姿势。
他的笔迹很工整，每一笔都不快，且稳。
他写“极限战士”四个字的时候，笔尖在屏幕上停了一下，像是在斟酌这个标题下面应该放什么内容，然后继续写。
推演组设在桂冠灵锋训练甲板旁边的一间小舱室里。
舱室很小，里面只有一张桌子，两把椅子，一个书架和一扇舷窗。
桌子是金属的，桌面上有几道被数据板边缘磨出来的浅痕。
书架是焊在墙上的，三层，灰色金属板，承重能力有限，放不了太厚的东西。
希尔把书架上的灵能训练手册挪到最下层，把他自己从各处搜集来的资料摆在视线平齐的位置。
资料很杂，有军团公开的战报，有战术期刊上的论文，有他从老兵那里听来的口述记录。
那些记录写在各种不同的纸张上，有的已经被折了很多次，边缘磨出了毛边。
还有一些他自己在训练中观察到的细节，写在便签纸上，字迹潦草，只有他自己能看懂。
林恩有时会去那间舱室坐一会儿，不说话，就看看希尔在写什么。
他坐在那把多余的椅子上，暗刃的剑鞘抵着地面，双手交叠放在膝盖上。
希尔也不说话，偶尔抬头看一眼林恩，然后继续写。
两个人之间的安静不是那种尴尬需要被打破的安静，而是那种两个人都觉得不需要说话，舒适的安静。
【系统：宿主，您这当师父的架势，越来越标准了。
站旁边不说话光看，蓝爸爸当年教您的时候是不是也这样？
乐子值+150（言传身教）】
林恩没有接话。
他看着希尔在数据板上画出了一张极限战团的标准编制表，从上到下，从战团长到连队士官，每一个层级的职责都标注得很清楚。
那些标注的旁边又延伸出了新的标注：弱点分析，每一层级的弱点分析。
林恩的手指在椅子扶手上轻轻敲了下，然后停了下来。
一个星期后，希尔把手写的第一章拿给林恩看。
第一章写的是极限战士自己的战术分析。
不是优点，是弱点。
他用表格列出了极限战士在舰队协同，地面推进，轨道支援三个层面的常见问题，每一栏都标注了数据来源。
第二战团训练报告第几条，考斯驻防部队的演习评估第几页，连他自己在训练中观察到的一次通讯延迟都写了进去，时间精确到秒。
林恩看完，把数据板还给他。“继续写。”
希尔问，第二章写谁。
林恩说，写怀言者。
希尔愣了下。
他低下头，翻到第二章的空白页，在页眉写下“怀言者”三个字。
笔尖在屏幕上停了大概两秒。
然后他开始写。