闻岚把仓单上的三样东西抄进自己的本子：批号前六位、用途栏那四个字、日期 064。抄完她把本子转过来让他看，问了一句：还有没有别的。
他答没有，他只看见这些。
她算的不是道理，是数。她拿铅笔在纸边上竖着写了两列，左边写“曝光”，右边写“压住”。曝光下面写：整批冻、内环停配、登记处查账；压住下面写：冷层继续用、内环继续挪、纸还在他们手上。写完她在两列中间画了一道横线，横线上写了一个字：同。
同批。他抄回来的前六位跟冷层手上那三支次品是一批，冻就是一起冻。她在“整批冻”三个字下面划了一道，说冻了以后第一批停的是防线，第二批停的是冷层，第三批才轮到内环。她说这三批之间隔多少天她不知道，只知道防线那一边的用量比冷层大得多，冻起来耗得也快。
他把这一句在心里过了一遍，明白了她的意思：曝光不是把药从内环手里抢回来，是把药从所有人手里收回去。
所以她不打算直接曝光。她要开一场联合听证：联合署、车盟、医疗点三方到场，仓单摆桌上，批号与日期当众念，可以核，可以问，可以记。
她自己坐中间，只带一名记录。记录是个年轻人，手里一支笔，笔杆上缠着一圈医用的白胶布——胶布是防滑的，说明他写字的时候手会出汗。他把本子摊在膝上，纸是活页的，页脚打了孔，孔里穿着两根线；线的一头是散的，他用牙咬了一下才穿过去。
听证的日子定在三日以后。地方是夹层那间长条屋，就是登记处所在的那一层，屋里有七张桌子，桌面上有一层蜡；墙上原来挂过一张图，图取下来以后留下四个钉眼。
但她还有一条：保留一批不列入公开账的应急库存。她的理由是听证一开，药一定会被“统一封存”，封存的药三天之内到不了病人手上；她要留一批在封存之外，留着顶那三天。这批药她有地方放：她车队里有一只铁箱，箱盖上有两道搭扣，搭扣上原本有锁，锁在 039 那天被撬坏了，一直没换；箱子藏在车厢夹层里，夹层的板是拿螺丝拧的，螺丝头磨圆了，拧不开，只能撬。她说这批药进去以后不再出来，直到听证的结果定下来。
这一条要写进听证记录。写进去就等于她自己承认藏了药——记录是要归档的，归档的东西将来要被人翻。
她在记录上留的位置是最下面一行，写的是“应急库存另册”，没有写数量，没有写放在哪儿。写完她把笔递给他看，让他看这一行有没有问题。
他说有问题：只写“另册”，将来别人问另册在哪儿，答不上来就是私藏。
她把笔拿回去，在这一行后面添了四个字：由提出人保管。
提出人——她把自己写成了提出人，没有写名字；记录的人问她要不要写全名，她答不必，写姓就够了。她在那一行签了一个姓，笔划得很轻，轻到从纸背面看只有一个影子。
他这时候有点不安，不安的是这一行：她签了姓，等于把这件事的一半担在自己身上；将来查起来，姓能对上人，只是要多查一步。
他的条件只有一条：听证不许提病人姓名，一律用床号。她把这一条念了一遍，念完问为什么。他答名字一落纸就收不回来，纸会被复制、会被传、会被拿去对别的东西；床号对不上人，只对得上那三张床。
她没有反对，只说了一句：床号也会被人对着床位表查。他说那就把床位表也收起来。
她把这一条也记上，记的时候在“床号”两个字外面画了一个圈。
听证的日子定在三日以后。地方是夹层那间长条屋，就是登记处所在的那一层，屋里有七张桌子，桌面上有一层蜡；墙上原来挂过一张图，图取下来以后留下四个钉眼。
通知怎么写，两个人争了一会儿。她要写议题，把仓单与批号写上去；他说写了议题就等于提前告诉内环，三天里够他们把仓单调走。争到最后折中：通知只写时间与地点，不写议题，来看的人到场才知道要说什么。
通知是手写的，一张，贴在登记处门口的板子上。板子是木头的，上面原有的纸一层压一层，最上面那一张的角还翘着；通知贴在翘角下面，贴的人用浆糊点四个角，点完拿手掌压了一遍。
贴出去半个钟头，来看的人来了三拨。
第一拨是两个穿内环制服的，站在板子前看了一会儿，看完没有走，走到走廊那头站着；第二拨是一个抱着账本的瘦子，他把通知上的字从头到尾读了一遍，读的时候嘴唇动；第三拨是三个人一起来的，都没有穿制服，站在最外面，等前面的人走了才凑近。走廊那头站着的那两个内环的人没有看通知第二遍，他们看的是来的人——谁走过来看这张纸，他们就记谁。
他站在对面看着。第三拨那三个人他见过——前天在内环药房的窗口外面排过队，其中一个手里还捏着号牌，牌上没有数字，是背面朝上。
他心里恼火，恼的是这张通知太干净：只有时间与地点，谁都看不出要说什么，可谁都看得出来这件事跟药有关；一张什么都没写的纸，比写满的纸更招人。
顾晚在走廊那头等他，等的时候把帽子的边往下拉。他走过去，她只说了一句：同批的药一旦冻住，冷层手上那一批也冻，这件事你得在听证上说第一句。
他点头。他知道这一句要在第一句说，因为说晚了，桌上的人会先讨论“要不要冻”，而不是“冻了谁先停”。
回住舱他把三日以后要带的东西列了一遍：仓单抄件、065 的三支批号、066 的两支药账、067 的分批名单、070 的库存数，还有那张“来源未核”的路况表——最后这一样他犹豫了一下，还是写上去了，因为听证要讲的是“谁能核什么”，而那张表正好是一个例子。写的时候他按顺序排了先后，排到第五样停住，因为他想不起 067 那份名单上还剩几个人——他翻本子翻了半分钟，翻到“剩六人，明日三、后日三”那一行，才在纸上补了一个数。
写到最后他在纸上添了一行：病人用床号，一共三张床，床边有铁牌，牌上的号是焊上去的。
写完他把纸压在枕头下面，压的时候手底下那一叠纸已经很厚，压下去能听见纸与纸之间的一点响，响过以后枕头就没有原来那么平了。他这时候有点紧张，紧张的不是听证本身，是那一行“由提出人保管”：这一行是闻岚自己添的，添得很快，快到她大概是早就想好了的。