废弃茶馆在法租界边缘的一条窄巷深处，门板歪斜，窗纸破了大半，空气中飘着陈年积灰和霉木头的气味。
苏语嫣到得比约定时间早了十二分钟，她选了二楼靠窗的位置坐下，从窗缝里能看见巷子两端的一切动静。
手边放着一壶她自己带来的茶——没敢喝茶馆里剩的东西。
壶嘴冒着细弱的热气，她捧着茶杯暖手，眼睛一眨不眨地盯着巷口。
约定的时间过了三分钟，一个穿灰布长衫的男人从巷子东头走进来。
个子不高，体格敦实，左脸从颧骨到下颌横着一道陈年刀疤，颜色泛白，在暗沉的巷光里依然扎眼。
他在茶馆门口停了一下，仰头看了看二楼破洞的窗户，然后推门进来了。
脚步声沿楼梯上来。苏语嫣听着那节奏——沉重、均匀，每一步都踩实了才换下一步。
是那种打过很多年架、习惯了留神脚下地面的人。
刀疤脸推开半掩的隔间门，站在门口看了她两秒，然后走进来，在她对面坐下。
他没碰桌上的茶壶，两只手搁在桌面上，十指交叉，指关节粗大，骨节处覆着厚茧。
我知道你是谁。
刀疤脸开口，声音粗粝得像砂纸磨过铁皮，十年前被扔出去的那个丫头。苏家大房的小姐，一夜之间失踪了，谁都不知道去了哪儿。
苏语嫣端着茶杯，目光从窗缝收回来，落在他脸上。
她没抬眼看他，垂着眼帘注视着茶水面上浮着的一片碎茶叶，声音很平：知道就好。省得我自我介绍。
刀疤脸哼了一声，像是笑，又没笑出声。
他把交叠的手松开一只，在桌面上敲了两下：你让人带话给我，说你知道当年我妹妹的事。你想干什么？
你妹妹叫赵春桃。
苏语嫣放下茶杯，终于抬眼。她的眼神很干净，既没有同情也没有试探，像在陈述一件彼此都心知肚明的事情。
十年前在金水堂名下的百乐门做账房，被何明远看中，关在堂口后院三个月。
你找上门去要人，被打断了两根肋骨扔出来。后来你妹妹被送回了家，但人已经不太好了。
刀疤脸的脸颊肌肉抽动了一下。那道刀疤被牵动，整张脸的神情在一瞬间变得狰狞又脆弱。
你查我。
我查了很多人。苏语嫣把身子往后靠了靠，椅背发出吱呀一声。
赵春桃现在住在闸北一间小裁缝铺的阁楼上，何明远没有再找过她的麻烦。
为什么？因为当年你为了让她安全脱身，答应了给金水堂当三十年的。
你替何明远收过账、挡过刀、蹲过巡捕房的班房。三十年的卖命，他现在还欠你二十二年。
茶馆楼下有野猫蹿过去，带翻了一只瓦罐，在青石板上滚出闷响。
两人之间的安静持续了几秒，刀疤脸的下颌绷得很紧，腮帮子咬出一块硬邦邦的棱角。
你找我来，就为了翻这些旧账？
苏语嫣端起茶杯喝了一口，动作慢条斯理的。她放下杯子的时候，杯底在桌面上磕出极轻的一声。
我想跟你做笔交易。
她说，你替我盯着何明远。
他见了谁、调了谁、往哪个方向动了心思——每一件你认为值得说的，递消息到沪南的华昌书局，找柜台后面姓孙的老头，说给苏小姐留一包茉莉花茶。
我不需要你动手杀人，也不需要你替我挡刀，只要一双眼睛。
刀疤脸垂下眼看着自己粗糙的指节。过了好一会儿，他低声说：我凭什么信你能护住春桃？
苏语嫣从口袋里掏出一把钥匙，放在桌面上推过去。铜钥匙在阳光照不到的桌面上泛着暗哑的光。
闸北康乐里三号，二楼朝南那间房，我已经租下来了。押了三年租。
从今天起赵春桃不在裁缝铺的阁楼上住了，那里太潮，她的腿脚不好，阁楼冬天冷得站不住人。
苏语嫣把钥匙又往前推了半寸，你去告诉她搬家就行，门锁我已经换过了，只有这把钥匙。
刀疤脸看着那把钥匙。他的喉结上下滚了一次，两次，第三次才停住。
他伸手把钥匙抓进掌心，攥紧了，指节泛白。
何明远近半个月在查一个人。
他开口了，声音比之前沉了半度。代号纸鸢，说是从总坛那边借调来的高手，但何明远自己也没见过她的脸。
上周他派人去南京路一家照相馆取过一封信，那封信的落款……我偷偷撕了封角看了一眼，写着字。
苏语嫣的手指在茶杯壁上停了一瞬。她把那个停顿压得很短，短到刀疤脸完全没察觉。
还有呢？
还有。
刀疤脸把钥匙收进贴身的衣袋里，手指在上面按了按才松开，何明远前两天的会上提了一句，说苏家当年归到林氏名下的时候，码头上的几条线其实是青龙会在背后点头的。
金水堂分了三成的润头，事情办完之后上面的账抹得干干净净。
你要是想查林氏是怎么拿到苏家的——你从苏家旧码头的人入手，比查账本管用。
苏语嫣的瞳孔微微收了一下。她的表情没变，端着杯子的手也没抖，但心跳快了半拍。
苏家的码头。
她穿越到这副身体里之后花了很久才理清楚苏家的家业脉络——绸缎庄、银楼、三间茶行、还有黄浦江边两个码头。
在她记忆里，这些产业是林家逐步蚕食掉的，但蚕食的过程始终缺少一个凭什么的答案。
原来凭什么在这里。青龙会早就在后面托了底。
码头。苏语嫣重复了一遍这个词，眼底有一丝冷光掠过去，苏家的码头是谁在管？
原先跟着苏老爷的老账房，姓郑，退了几年了，但手底下的老伙计还有几个在码头干活。
刀疤脸站起身，椅子腿在地面上刮出一声尖响，你要找他们，别白天去。郑老头每天晚上去码头西头的棚子里喝两盅，喝了酒话最多。
他转身朝门口走了两步，又停下，半侧过身来。
那张有刀疤的脸上表情很复杂，像有什么东西梗在喉咙里，最终他只说了一句：那把锁，我回去换一把。
苏语嫣点了点头。
刀疤脸走了。楼梯上响起他敦实的脚步，一步、两步，到门口时停了停，然后推门出去了，脚步声消失在巷子里。
苏语嫣把桌上没动过的那壶茶端起来，倒进了墙角的鼠洞里。
她整理了一下衣襟，推开隔间的门往下走。刚踩上楼梯的第一级，她从窗缝的余光里看见巷口电线杆旁边靠了一个人。
她脚步没停，走下楼，推开茶馆歪斜的门板，走进巷子里。
三月的晚风还带着凉意，把她的衣摆吹得往后飘。她朝巷口走过去，距离那个靠在电线杆上的人影越来越近。
陆沉渊穿了一件深灰色的薄呢外套，领子竖起来半遮着下颌，手里端着一只粗瓷碗，碗口飘着白蒙蒙的热气。
他没靠得很正，肩膀歪着，两条腿在脚踝处交叠，看起来像随便站在那儿等风停。
苏语嫣在他面前停住，仰起脸：你派人跟踪我？
陆沉渊把手里那只碗递过来，碗底的温度透过粗瓷壁传到她掌心。
是杏仁露，热的，甜气里掺着一丝烘烤过的焦香。
不是跟踪。他把手插进外套口袋里，站直了身体，是不放心。
苏语嫣低头看着掌心里那只粗瓷碗，杏仁露的蒸汽扑在她下巴上，暖烘烘的。
她端起来喝了一口，不烫，温度刚好，甜味不重，带着一点杏仁特有的微苦。
你怎么知道我在这儿？
你出门的时候把鬼步给你画的那张简图落在了书桌上。
陆沉渊的语气公事公办，嘴角却有一道极浅的弧度，闸北那个仓库对面隔三条街，就这间茶馆最合适。你一定会选这里。
苏语嫣又喝了一口杏仁露，没说话。她感觉到他的视线落在自己侧脸上，不重，像一只手轻轻搭在肩上。
她侧过头去看他，路灯的光把两个人的影子在身后拉得细长，沿着巷子的青石板一路铺过去。
你见的那个人，陆沉渊说，目光从她脸上移到她身后已经看不见的茶馆门口，姓赵，金水堂的外围老人。
他妹妹的事我查过底——赵春桃当年被何明远关在后院，赵守义上门要人被打断肋骨的事也记在巡捕房的旧档里。
他顿了一下，垂下眼看着苏语嫣手里那只碗。
你的饵选对了。赵守义恨何明远恨了十年，他替他卖命是因为没有别的出路。你给了他一条路，他一定跟你。
苏语嫣端着碗，指尖轻轻摩挲着粗瓷沿口的凹凸。她从碗沿上方看着陆沉渊，看他垂着眼说话时睫毛在眼下投出的那一片淡影。
你查他查了多久？
你昨天晚上说要见人的时候，我就让人调了金水堂外围的旧档。
陆沉渊抬起眼，目光平而稳，凌晨三点送到我书房。今天下午我把赵春桃目前的住处、赵守义近十年接过的任务清单，全都捋了一遍。
所以你替我把赵春桃的住处也查了？
我让人把闸北康乐里三号二楼的房门从里面加了一道闩。
陆沉渊说这话时微微偏了偏头，路灯的光从他肩头滑落，把他的轮廓照得柔和了一些。
你给了钥匙，门锁换了，但从外面能撬。我从里面加了闩，三层，不是行家打不开。
苏语嫣端着碗站在巷子里，晚风把她耳边的一缕碎发吹起来，拂过嘴角。
她抬手把头发别到耳后，低下头看着碗里还剩大半的杏仁露，沉默了足足五秒。
然后她极轻地说了一句：谢谢。
声音很小，小到如果不仔细听会被晚风整个卷走。陆沉渊听见了。
他没说不客气也没说应该的，只是把手从口袋里抽出来，从她手里接过那只空了一半的碗，随手放在了旁边一只邮筒的顶上。
回去。他说，朝巷子外的大路偏了偏头，灶上今天炖了排骨。
苏语嫣跟在他后面走出巷子。走了两步她忽然说：你怎么知道我爱喝杏仁露？
陆沉渊走在前面半步，背影被路灯拉得忽长忽短。
他没有回头，声音从前面传过来：上次在杏花楼，你点了三样东西——蟹粉小笼、酒酿圆子、杏仁露。前两样你各动了一口，第三样喝了一整碗。
苏语嫣的脚步慢了半拍。
她看着前面那个深灰色外套的背影，喉咙里有什么东西鼓胀了一下，像喝了一口太烫的水，卡在食管半道上不去下不来。
她深吸一口气把那种感觉咽回去了，加快了步子跟上去。
陆沉渊。
你记性这么好，小时候考试一定很讨老师喜欢。
陆沉渊这次回头了。他侧过半张脸来，路灯把他的表情切成明暗两半，嘴角那个弧度比刚才明显了许多。
我小时候没上过学。他说。
苏语嫣张了张嘴，忽然不知道自己该接什么。但她已经跟上来了，和他并肩走在三月的夜风里。
大路上偶尔开过一辆黄包车，车铃叮叮当当地响过去。
两个人沉默地走了一小段路。苏语嫣看着地上并排的两道影子，前前后后地交替着，像两条平行的线偶尔交叠。
码头那边有个人，她开口，把话题拽回了正轨，苏家以前的老账房，姓郑。我明天晚上去会会他。
陆沉渊没答话。走出几步后他说：我陪你去。
不用。
没问你要不要。陆沉渊的声音平得像在说今天天黑得真早，我陪你去。
苏语嫣偏头看了他一眼。
夜色把人的表情藏得很深，但她看见他的侧脸线条比平时柔和了一些，下颌的棱角被路灯的光磨得圆润了。
她没再反对。
两个人拐过街角的时候，路边一只橘猫从墙头上跳下来，踩着碎步从他们面前横穿过去了。
苏语嫣低头看那只猫，陆沉渊也低头看。猫消失在另一道墙缝里，两人同时抬起头，对视了一瞬。
走吧。苏语嫣说，把两只手往外套口袋里一塞，加快了步子。
陆沉渊跟上去。脚步声一前一后，渐渐在夜路上合成了一个拍子。
排骨的香味从陆公馆的方向远远地飘了过来，混着路边法国梧桐初绽的嫩芽气息。
苏语嫣走在前面，忽然觉得自己今天做成的那些事——策反了一个人、拿到了一个情报、摸清了下一步的入口——都挺好的。
但她心里最踏实的那一瞬间，是听见陆沉渊说我查过底的时候。
有人在你前面把路扫干净了等你走。这种感觉她前世没有过，这辈子之前也没有过。
她加快脚步走进了陆公馆的大门，没回头。但她知道身后那个人一定跟着。