第一百零六章 逃难的书生
王若虚是十月二十七那天到的金州。
那天早上下了场小雨，天灰蒙蒙的，地上湿漉漉的。张朔正在府衙里跟李简说话，赵石头跑进来，说：“都头，城门口来了几个人，说是从北边逃来的，要见您。”
张朔说：“什么人？”
赵石头说：“一个男的，带着老娘、媳妇、孩子，还有几个亲戚。那男的说他是读书人，在金国那边当过官，要来投奔您。”
张朔说：“让他进来。”
那人进来的时候，张朔正在看地图。他抬起头，看见一个瘦瘦的中年人，穿着破旧的长衫，长衫上好几个洞，露出来的棉絮黑乎乎的。脸上有泥，眼眶深陷，嘴唇干裂，但眼睛亮，看人的时候不躲闪。
那人走到张朔面前，站定了，作了个揖，说：“敢问足下可是张都头？”
张朔说：“是。”
那人说：“小人王若虚，字从之，真定人。金国进士，曾任县令。因得罪完颜亮，逃难至此。求都头收留。”
张朔看着他，没说话。
王若虚站着，也不说话。
过了会儿，张朔说：“你得罪完颜亮？怎么得罪的？”
王若虚说：“小人写过几首诗，讽刺他杀兄篡位。被人告发，下了大狱。买通狱卒逃出来，一路往南跑，跑了两个月，跑到这儿。”
张朔说：“诗呢？”
王若虚从怀里掏出一张纸，递给张朔。纸上皱巴巴的，有汗渍，有泥点，但字迹还清楚。张朔接过来看，诗写得不长，就四句：
“金殿血未干，新君已登坛。杀兄夺大位，何颜对燕山？”
张朔看完，说：“这诗写得直。”
王若虚说：“小人不善曲笔。心里有话，就直说。”
张朔说：“直说的人，容易死。”
王若虚说：“小人已经死过一回了。不怕再死。”
张朔看着他，半天没说话。后来他说：“你家里人呢？”
王若虚说：“都在外头。老娘，媳妇，两个孩子，还有几个亲戚，一共七个人。”
张朔说：“让她们进来。”
王若虚出去，把人带进来。一个老太太，六十多岁，头发全白了，走路颤颤巍巍的。一个妇人，三十来岁，瘦，脸色蜡黄，抱着个孩子。孩子三四岁，瘦得皮包骨头，眼睛大，盯着人看。旁边还站着两个大点的孩子，一个七八岁，一个五六岁，都瘦，都脏。后面跟着几个亲戚，也是破破烂烂的。
老太太进来就要跪下，张朔赶紧扶住，说：“大娘，别跪。”
老太太拉着他的手，说：“恩人，俺儿子说，您是好人。俺们一家，就指着您了。”
张朔说：“大娘，先坐下歇着。”
他让人端水，端吃的。那些人接过来，狼吞虎咽地吃。老太太吃着吃着，眼泪流下来，说：“两个月了，头一回吃顿饱饭。”
王若虚站在旁边，看着她们吃，自己也吃，但吃得慢，时不时看张朔一眼。
等他们吃完了，张朔说：“王先生，你打算以后干啥？”
王若虚说：“小人会教书。能教孩子认字，能教大人念书。还能写公文，算账目，管杂事。都头让小人干啥，小人就干啥。”
张朔说：“学堂那边正缺先生。你愿意去吗？”
王若虚愣了一下，说：“学堂？”
张朔说：“有个学堂，收了几十个孤儿。现在有两个秀才，一个老童生，王先生要是愿意，可以一起去教。”
王若虚说：“小人愿意。”
张朔点点头，说：“那行。你先歇几天，安顿好了再去。”
王若虚站起来，又要作揖。张朔说：“别作了。某不兴这个。”
王若虚站着，不知道该咋办。
张朔说：“张雨，带他们去安顿。找间房子，发粮发盐，该有的都有。”
张雨点头，带着那些人走了。
王若虚走到门口，又回头，看了张朔一眼。张朔已经低下头，继续看地图了。
那天晚上，张朔把李简叫来，说了王若虚的事。
李简说：“都头，这人可靠吗？”
张朔说：“不知道。”
李简说：“那您就收下了？”
张朔说：“他带着老娘，带着媳妇孩子，跑了两个月。要是奸细，不会这么干。”
李简说：“也是。”
张朔说：“再说了，他会教书。学堂那边正缺人。能用就用，不能用再赶。”
李简点点头。
过了几天，张朔去学堂，看见王若虚已经在教书了。
他站在讲台上，手里拿着本书，正带着孩子们念。孩子们跟着念，念得整齐，比他刚来时好多了。
张朔站在窗外，听了一会儿。王若虚教的是《三字经》，“人之初，性本善。性相近，习相远……”他教得慢，一个字一个字讲，讲完了，让孩子们跟着念。念几遍，再讲下一句。
下课了，孩子们跑出来玩。王若虚看见张朔，赶紧迎出来，说：“都头，您来了。”
张朔说：“教得怎么样？”
王若虚说：“孩子们聪明，学得快。比小人在金国那边教的学生强。”
张朔说：“那些都是孤儿，没爹没娘，就指着念书改命。不聪明不行。”
王若虚点点头。
张朔说：“你家里安顿好了？”
王若虚说：“安顿好了。张姑娘给找的房子，发的粮，发的盐。老娘说，这辈子没见过这么好的官。”
张朔说：“某不是官。某是知金潞府事。”
王若虚愣了一下，说：“都头，您这……”
张朔说：“不称王。称王了，麻烦。”
王若虚想了想，说：“都头高明。”
张朔说：“你接着教吧。某走了。”
他走了几步，王若虚喊住他：“都头。”
张朔回头。
王若虚说：“小人有个事，想跟您说。”
张朔说：“说。”
王若虚说：“小人逃难的路上，遇见一个人。”
张朔说：“什么人？”
王若虚说：“一个老妇人。她救过小人。”
张朔等着他往下说。
王若虚说：“那天小人被金狗追，跑到一个村子里。那老妇人正在井边打水，看见小人，二话不说，把小人的衣裳扒了，给小人换上她的破衣裳，又让小人的媳妇孩子躲到她家里。金狗来了，问她看见生人没有，她说没有。金狗走了，她把小人叫出来，给小人吃的，指了条路，让小人往南跑。”
张朔说：“你问她叫什么了吗？”
王若虚说：“问了。她不说。后来小人要走了，她才说，她姓李，叫李清照。”
张朔愣住了。
王若虚说：“小人当时不知道李清照是谁。后来路上听人说，才知道她是大宋有名的词人，写词写得好，连皇上都喜欢。”
张朔说：“她怎么会在金国？”
王若虚说：“小人也不知道。她没说。小人只记得，她住的那间屋子，又破又小，里面就一张床，一张桌子，几本书。她说她一个人住，男人死了，孩子也没了。”
张朔站在那儿，半天没说话。
王若虚说：“都头，您认识她？”
张朔说：“不认识。但听说过。”
王若虚说：“小人想，要是她还在那儿，迟早会被金狗找到。她那么大年纪了，一个人，怎么活？”
张朔说：“你想说什么？”
王若虚说：“小人想，能不能派人去接她？她救过小人的命，小人不能不管她。”
张朔想了想，说：“她住的那个村子，在哪儿？”
王若虚说：“在太原府东边，一个小村子，叫柳林庄。”
张朔说：“太远了。现在去不了。”
王若虚低下头，不说话了。
张朔说：“等以后吧。以后打过去了，再找她。”
王若虚点点头。
过了几天，王若虚又来找张朔。
这回他带来一本书，是手抄的，字迹娟秀。他说：“都头，这是李清照的词。小人路上抄的。”
张朔接过来，翻了翻。词写得好看，但他不太懂。他问：“你抄这个干啥？”
王若虚说：“小人想，要是能找到她，就把这本词还给她。她写的词，她应该留着。”
张朔说：“你收着吧。以后有机会，还给她。”
王若虚点点头，把书收起来。
那天晚上，张朔躺在床上，想着李清照的事。他想，一个写词的女人，那么大年纪了，一个人逃难，一个人躲着。她的男人死了，孩子没了，就剩下几本书。
他想起岳母刺字的故事，想起那些在战乱里活下来的女人。她们比男人更苦，也更韧。
他翻了个身，闭上眼睛。
十一月里，天更冷了。
学堂里开始生火盆。王若虚带着孩子们，每天早起第一件事就是生火。火盆烧起来，屋里暖和了，孩子们才能安心念书。
王若虚教得越来越顺手。他不仅教《三字经》《千字文》，还教诗词，教历史，教做人。他给孩子们讲岳飞的故事，讲岳母刺字，讲精忠报国。孩子们听得入神，有的听完哭了。
张朔有时候去听，听完也不说话，就走了。
有一天，王若虚问他：“都头，您见过岳帅吗？”
张朔沉默了一会儿，说：“见过。”
王若虚说：“他是啥样的人？”
张朔说：“好人。死了。”
王若虚不问了。
十一月十五，学堂里出了件事。
一个叫狗剩的孩子，偷了另一个孩子的馍。被发现了，狗剩不承认，两人打起来。王若虚把他们拉开，问清楚情况，把狗剩叫到一边。
狗剩站在那儿，低着头，不说话。
王若虚说：“狗剩，你为啥偷他的馍？”
狗剩说：“俺饿。”
王若虚说：“你中午没吃饱？”
狗剩说：“吃饱了。但俺娘也饿。”
王若虚愣了一下，说：“你娘？你不是孤儿吗？”
狗剩说：“俺娘没死。她在外头，要饭。”
王若虚说：“那你为啥说你是孤儿？”
狗剩说：“俺不说，学堂不收俺。”
王若虚站在那儿，半天没说话。
后来他把狗剩带到张朔那儿，说了这事。
张朔听完，看着狗剩。狗剩低着头，浑身发抖。
张朔说：“狗剩，你娘在哪儿？”
狗剩说：“在城外，破庙里。”
张朔说：“带某去看看。”
狗剩带张朔去了城外那个破庙。庙很小，塌了半边，里面住着好几个要饭的。狗剩的娘躺在一堆干草上，瘦得只剩一把骨头，眼睛闭着，不知道是睡着了还是昏迷了。
张朔蹲下，看了看她。她还活着，但活得不好。
他站起来，对狗剩说：“把你娘背回去。”
狗剩说：“背哪？”
张朔说：“背到学堂。让你娘跟你们一起住。”
狗剩愣了。
张朔说：“愣着干啥？背啊。”
狗剩把他娘背起来，往学堂走。走了几步，他娘醒了，问：“狗剩，这是去哪儿？”
狗剩说：“娘，张爷爷让俺背您去学堂。”
他娘说：“学堂？俺去学堂干啥？”
狗剩说：“不知道。张爷爷让去的。”
到了学堂，张朔让王若虚腾出一间空房子，让狗剩娘住下。又让人拿来吃的，拿来药。狗剩娘吃了东西，喝了药，脸上慢慢有了血色。
她拉着张朔的手，说：“恩人，俺给您磕头。”
张朔说：“别磕。好好养病。养好了，帮着做饭洗衣裳。学堂需要人。”
狗剩娘说：“俺能干活。俺啥都能干。”
张朔点点头，走了。
狗剩跟在后面，走了一路，不说话。快到府衙的时候，他突然说：“张爷爷。”
张朔回头。
狗剩跪下了，磕了三个头。
张朔把他拉起来，说：“又跪。说了多少次，别跪。”
狗剩站起来，眼泪流了一脸，说：“张爷爷，俺以后好好念书，好好做人。俺报答您。”
张朔说：“不用报答某。好好活着，就行。”
狗剩点点头，跑了。
后来狗剩真好好念书了。他比谁都认真，比谁都刻苦。王若虚说，这孩子，将来有出息。
这是后话。
十一月二十，王若虚又来找张朔。
这回他带来一个消息。是从新来的难民那里听说的：完颜亮在燕京杀了很多人，宗室、大臣、文人，杀了好几百。金国朝中，人心惶惶。
张朔说：“杀的都是什么人？”
王若虚说：“反对他的。还有他疑心的。还有跟他有过节的。”
张朔说：“那个李清照，会不会有危险？”
王若虚说：“小人不知道。但她写过诗，讽刺过完颜亮。完颜亮要是知道，肯定不会放过她。”
张朔想了想，说：“派个人去看看。”
王若虚说：“都头，让小人去吧。”
张朔说：“你去？你刚逃出来，再去，不是送死？”
王若虚说：“小人的命是她救的。不去，小人心里过不去。”
张朔看了他半天，说：“你想好了？”
王若虚说：“想好了。”
张朔说：“那你去。带两个人，带点银子。找到她，就带回来。找不到，就赶紧跑。”
王若虚说：“是。”
十一月二十五，王若虚出发了。
他换了身破衣裳，打扮成走村串户的货郎。带了两个年轻后生，都是太行山来的，熟悉山路，会点功夫。带了点盐，带了点铁，当货卖，也当盘缠。
张朔送到城门口，说：“记住，活着回来。”
王若虚点点头，带着两个人走了。
张朔站在城门口，看着他们走远。风吹过来，冷飕飕的。他把衣领拢了拢，转身回去了。
接下来的日子，天天等消息。
一天，两天，三天……十天过去了，没消息。十五天过去了，没消息。二十天过去了，还是没消息。
张雨说：“哥，王先生会不会……”
张朔说：“不会。”
张雨说：“你怎么知道？”
张朔说：“他那种人，不会那么容易死。”
十二月十五，王若虚回来了。
张朔正在府衙里看东西，听见外头有人喊：“回来了！王先生回来了！”他站起来，走出去。
王若虚站在院子里，瘦得脱了相，脸上有道新疤，从眉角到下巴，还没长好，红通通的。他的衣裳破了几个大口子，露出来的棉絮黑乎乎的。他站在那儿，看见张朔，咧嘴笑了一下，那疤跟着动，像条蜈蚣。
张朔说：“人呢？”
王若虚说：“在外头。”
他往外一指。门口站着个老妇人，六十多岁，瘦，头发全白了，穿着破棉袄，手里拄着根棍子。她站在那儿，看着张朔，不跪，不拜，就那么看着。
张朔走过去，站在她面前。
老妇人说：“你就是张望北？”
张朔说：“是。”
老妇人说：“王若虚说，你是好人。俺来看看。”
张朔说：“您就是李清照？”
老妇人说：“是。”
张朔说：“请进。”
李清照跟着他进了府衙。她走得很慢，但腰板挺得直，不像个逃难的老妇人。
坐下以后，张朔让人端茶。李清照接过茶，喝了一口，放下。她看着张朔，说：“你多大了？”
张朔说：“二十五。”
李清照说：“二十五，管着这么多百姓，不容易。”
张朔说：“不容易也得管。”
李清照点点头，说：“王若虚说，你给孤儿办学堂？”
张朔说：“是。”
李清照说：“俺去看看。”
张朔带她去学堂。
学堂里，孩子们正在上课。王若虚站在讲台上，带着他们念书。孩子们念得整齐，声音清脆。
李清照站在窗外，看了一会儿。她看着那些孩子，看着王若虚，看着那几间破旧的教室。她看了很久，没说话。
后来她转身，对张朔说：“你办的这个学堂，比俺见过的那些都好。”
张朔说：“好在哪儿？”
李清照说：“好在真心。你是真心为这些孩子。”
张朔没说话。
李清照说：“俺留下来，帮你教孩子。”
张朔愣了一下，说：“您愿意？”
李清照说：“俺一个老婆子，没地方去了。能教孩子念书，是俺的福分。”
张朔说：“那您就留下。学堂里正好缺先生。”
李清照点点头。
那天晚上，张朔在府衙里摆了一桌简单的酒席，给李清照接风。李简、张雨、王若虚、几个村老，都来了。
李清照坐在那儿，不怎么说话，就是听。听着听着，有时候点点头，有时候笑一下。
王若虚敬她酒，说：“李大家，小人这条命，是您救的。小人敬您。”
李清照说：“你救了俺的命，咱们扯平了。”
王若虚愣了一下，说：“小人救了您的命？”
李清照说：“你要是不去找俺，俺就死在那个破庙里了。”
王若虚张了张嘴，说不出话。
李清照说：“喝酒。”
王若虚喝了。
那天晚上，月亮很好。张朔送李清照回住处，走在路上，李清照突然说：“张都头，你知道俺为啥逃到金国去吗？”
张朔说：“不知道。”
李清照说：“俺男人死了以后，俺在临安待不下去。那些文人，那些官，天天说俺是‘乱世佳人’，说俺‘有才无德’。俺受不了，就走了。”
张朔说：“走到金国？”
李清照说：“走到哪儿算哪儿。俺以为金国那边没人认识俺，能清净几天。谁知道完颜亮也喜欢词，让人找俺写词。俺不写，就得罪了他。”
张朔说：“您受苦了。”
李清照说：“受苦不怕。就怕死了没人记得。”
张朔说：“您的词，会有人记得的。”
李清照看着他，说：“你读过俺的词？”
张朔说：“读过几首。”
李清照说：“喜欢吗？”
张朔想了想，说：“喜欢。但不懂。”
李清照笑了。她笑起来，脸上皱纹挤在一起，但眼睛亮。
她说：“不懂才好。懂了，就苦了。”
张朔没说话。
到了住处，李清照站住了。她看着张朔，说：“张都头，俺谢谢你。”
张朔说：“不用谢。”
李清照说：“俺在这儿，能教孩子念书，能写自己想写的词，没人管俺。俺谢谢你。”
张朔点点头，转身走了。
走了几步，回头看了一眼。李清照还站在门口，月光照在她身上，瘦瘦的，静静的。
第二天，李清照就去学堂教书了。
她教的是诗词。她给孩子们讲李白，讲杜甫，讲苏轼。她讲那些诗人的故事，讲他们怎么活，怎么写，怎么死。孩子们听得入迷，下课了还不肯走。
王若虚说：“李大家教得比小人好。”
李清照说：“不是好。是老了，见得多了。”
王若虚说：“那您多教教小人。”
李清照说：“教你啥？”
王若虚说：“教写词。”
李清照看着他，说：“你想学写词？”
王若虚说：“想。”
李清照说：“写词不是学的。是心里有话，憋不住，写出来的。”
王若虚想了想，说：“那小人心里有话，憋不住。”
李清照说：“那就写。写出来给俺看。”
王若虚点头。
后来他真的写了不少词。李清照看了，说：“还行。就是太直。”
王若虚说：“小人就是直人。”
李清照说：“直人也好。直人的词，直人看。”
日子一天天过去。李清照在学堂里住下来，每天教书，写词，跟孩子们玩。孩子们都喜欢她，叫她“李奶奶”。
有时候，她写完了词，就念给孩子们听。孩子们听不懂，但听她念，那声音好听，像唱歌。
张朔有时候去听，听完也不说话，就走了。
有一天，张朔去看她，她正在院子里晒太阳。太阳暖洋洋的，照在她身上。她闭着眼睛，像是在睡觉。
张朔走过去，轻轻坐下。
李清照睁开眼睛，看了他一眼，又闭上了。
过了会儿，她说：“张都头，你说，俺还能活几年？”
张朔说：“不知道。”
李清照说：“俺也不知道。但俺想，活一天，就写一天。写一天，就教一天。教不动了，就躺着，想以前的事。”
张朔说：“您以前的事，多吗？”
李清照说：“多。多得写不完。”
张朔说：“那就慢慢写。”
李清照睁开眼睛，看着他，说：“你这个人，话不多，但说的都是人话。”
张朔说：“人不说人话，说啥？”
李清照笑了，笑着笑着，眼泪流下来。
她抹了抹眼泪，说：“俺男人死了以后，俺很久没跟人说过话了。今天跟你说这么多，俺高兴。”
张朔说：“您高兴就好。”
他站起来，走了。
走了几步，听见李清照在后面说：“张都头，谢谢你听俺说话。”
他没回头，继续走。
那天晚上，他躺在床上，想着李清照的话。想着她说“活一天，就写一天”。想着她说“俺很久没跟人说过话了”。
他想起很多人。岳帅，赵铁柱，刘三，还有那些死去的弟兄。他们也想过说话吗？他们也有话没说完吗？
他翻了个身，闭上眼睛。
十二月里，学堂放了年假。
孩子们回家过年。没家的，就留在学堂里。李清照也没走，陪着那些孩子。
除夕那天，张朔让人送了点吃的过去。饺子、肉、酒，还有几斤炭。李清照收下了，让人带话：谢谢张都头。
张朔没去。
他站在府衙门口，看着城西的方向。那边，学堂里，应该也点着灯吧。
张雨走过来，说：“哥，吃饭了。”
张朔点点头，转身回去。
屋里，火盆烧得旺，桌上摆着饺子。他坐下，拿起筷子，吃了一个。饺子是野菜馅的，有点苦，但热乎。
张雨说：“哥，明年会好吗？”
张朔说：“会。”
张雨说：“你怎么知道？”
张朔说：“不知道。但得信。”
张雨点点头，也吃了一个饺子。
窗外，远远的，传来几声鞭炮响。噼里啪啦的，断断续续。有人在过年。
张朔吃着饺子，听着那鞭炮声，心里慢慢平静下来。
活着的人，还得活着。