苏以晗聊到兴头上，忽然一拍桌子：
“说真的，当年全校多少人说你们俩般配，我那时候还总起哄，说以后要当你们的证婚人呢。”
一句话轻飘飘落下来，包厢里的空气几不可察地僵了一瞬。
苏以晗心思简单，只当是老友间一句玩笑，说完自己先笑了。
祁韵薇唇角的笑意淡了几分，目光落在桌面纹路上面，轻声道：
“都是年少时候旁人随口说的闲话，作不得数。”
只有他们两个人清楚，那不是闲话。
那些年少克制的好感，搁置许多年重新拾起、短暂相恋又被家族硬生生拆开的纠葛，离别之后各自颠沛的人生，全都藏在这句轻描淡写的答复底下。
包厢里的闲谈还在慢慢继续，窗外的雨依旧淅淅沥沥敲着玻璃。
几人正说着学生时代零碎的趣事，苏以晗放在桌面的手机忽然剧烈震动起来，屏幕上跳动着林子墨的名字。
她愣了一下，连忙接起，方才脸上松弛的笑意一点点敛去。
听筒那头林子墨的声音简洁干脆，没有多余寒暄，说是一份紧急项目文件出了纰漏，需要她立刻赶回公司加班核对。
“好，林总，我马上到。”
苏以晗挂了电话，脸上满是歉意，匆忙看向对面二人。
“实在不好意思，公司临时出急事，我必须得立刻回去处理。你们两个慢慢聊，难得碰到，好好叙叙旧。”
没等两人回话，苏以晗抓起包，匆匆跟他们摆了摆手，快步推门离开。
“咔哒”一声轻响，包厢门合上。
方才苏以晗在场时，包厢氛围尚且维持着虚假的平和。
祁韵薇始终克制、收敛，维持着体面。
路韶光愿意坐在这里，半点不是念旧情，仅仅是不想驳了苏以晗的面子。配合这场看似温情的老友重逢。
他待人温和、有教养、重人情，所以隐忍静坐。
他和祁韵微之间，曾经的爱也好，如今的恨也罢，在他这里，早已时过境迁，却永远不能失了体面。
可当苏以晗一通紧急工作电话匆匆离开，包厢门彻底合上的瞬间。
他眼底最后一点温度彻底散尽，只剩下冰冷、疏离、毫无波澜的淡漠。
一秒切换。
没有旧情、没有不忍、没有迟疑。
路韶光甚至不愿多待一秒。
他直接起身，抬手拿起椅上的外套，语气淡得像结冰的雨水：
“我还有事，先走一步。祁小姐，自便。”
他喊她“祁小姐”,称呼从曾经饱含宠溺的“薇薇”到现在冷冰冰的“祁小姐”,中间隔着整整365 个异国旧梦。
他一刻不留，转身就要离开。
可就在他侧身掠过桌沿、准备迈步的瞬间——
身后的人突然失控起身。
祁韵薇不顾一切扑上来，双臂死死环住他的腰，将整张脸抵在他微凉的后背。
积压了整整一年异国漂泊、日夜思念的情绪，在这一刻彻底崩塌。
她不敢哭出声，声音沙哑、颤抖、濒临崩溃：
“路韶光……你不在身边，我快要疯了。”
她自以为所有的坚持、所有归国的勇气，全部都赌在这场重逢上。
“我们重新和好吧，好不好？”
听及此，路韶光只觉有些可笑。当初选择理智抽离的是她，现在疯魔沉沦的也是她。
他的身体瞬间僵住，没有半分动容，只有生理性的不适与彻底的冷硬。
他没有挣扎拉扯，动作极克制、却极绝情。
“男女有别，授受不亲。请祁小姐自觉放手!”
是礼貌，是教养，是疏离，更是警告。
决绝得不留一丝余地。
他一字一句，冷得像一把淬了冰的钢刀，落在她想重温旧梦的执念上，击得她连连败退。
路韶光转过身，垂眸看着她泛红的眼，眼底清清冷冷，无波无澜。
“祁韵薇，你应该清楚，我是骨子里很传统的人。”
“第一。我没有插足别人家庭、纠缠过往的癖好。你归国前，已有过婚姻。我不屑，也不会做这种事。”
她赶紧补充道：“我，已经离婚了。”这句话飘飘然，没什么底气，字里行间倒是流露出悔恨。
他看着她，目光冷得近乎残忍：
“你凭什么觉得，刻意摔碎镜子的人还有资格要求破镜重圆？”
祁韵薇脸色惨白，摇摇欲坠，眼眶瞬间通红。
他缓缓抬起左手，一枚素净的铂金婚戒静静戴在无名指，干净、牢固、无可撼动。
“第二。我已婚。”
他字字清晰，冰冷落地：
“我没有任何兴趣瞒着我太太，搞婚外纠葛、续年少旧情。”
“祁小姐，请自重。”
一句话，彻底碾碎她极力含在眸底的泪珠。
路韶光看着她眼底的破碎，语气没有半分软化，坦然坦荡：
“当年没能护住你，我确实有遗憾。”
祁韵薇瞳孔一颤，心底刚燃起一丝微光。
可下一句，直接将她打入万丈深渊。
“但遗憾，从来不等于余情。”
“当年是当年，现在是现在。”
“况且我也放弃我的职业理想作为代价了。”
“所以，从此以后，你走阳关道，我过独木桥。我们两不相欠。”
话音落尽，再无半分逗留。
路韶光转身，大步走出包厢。
背影挺拔、坚定、绝不回头。
风雨还在窗外喧嚣，包厢内只剩祁韵薇一人僵在原地，浑身冰凉，彻底失语。
——
楼下雨势滂沱。
路韶光站在酒店门口，拨通助理电话，语气平淡无波：
“开车过来。另外，带一套全新的干净衣物。”
电话那头应声，不敢多问。
十分钟后，助理驱车抵达，递上崭新的全套正装。
无人知晓缘由，只有路韶光自己清楚。
方才祁韵薇拥抱过他的后背、触碰过他的衣衫。
哪怕只是一瞬。
哪怕只是隔着布料的触碰。
他也半点不留、分毫不沾。
他这辈子，干净坦荡。
年少对她纯心纯念，止于礼、无逾矩。
婚后对妻子忠诚专一，守底线、守本心。
他绝不允许任何不属于当下的过往痕迹，沾染自己，也玷污他和江晚霁安稳的生活。
换下的那一身衣服，他让助理直接处理掉，不必送回，也不必清洗。
车子缓缓驶入雨夜车流，把身后餐厅所有陈年纠葛，一并远远抛在了后面。
——
夜色浸满卧室，浴室里蒸腾的热气还没有散尽。
江晚霁刚洗完澡，长发半湿，身上裹着柔软的家居睡袍，正站在梳妆台前拿梳子打理发丝。
身后忽然落下来一片温热的阴影，路韶光上前一步，手臂轻轻环住她的腰，将她整个人圈在怀里，下巴虚虚抵在她的肩窝。
手上的梳子被他接过，他梳头发的动作很慢，很轻柔，她的后背贴着他胸膛。
卧室里很静，窗外的雨也停了。只刮过一阵飘着草木香气的微风。