这天傍晚，沈锦鲤正在布庄后头盘账，算盘珠子拨得噼啪响。
天已经暗下来了，外头街面上人少了，周老太收了门口的板凳回屋歇着。沈锦鲤点着油灯，把布庄这个月的进出项一笔一笔往账本上落，写到最后一页的时候，手底下那根蜡烛头只剩了一小截，火苗跳来跳去的，照得纸面忽明忽暗。
她搁下笔，揉了揉手腕，正准备收摊回家，外头忽然传来一阵急促的脚步声。门帘子被人从外面一把掀开，冷风灌进来，油灯火苗猛地歪了一下。
萧景行站在门口。
他一只手扶着门框，脸色白得吓人，嘴唇一点血色也没有，额头上密密麻麻全是冷汗珠子，头发被汗打湿了贴在脸上。
右边肩膀上插着一根断箭，箭杆折了一半，露在外头的半截被血浸透了，黑红色的血顺着胳膊往下淌，滴滴答答落在地上。
他穿着一身深色衣裳，看不出血的颜色，可前襟湿了一大片，在灯光底下泛着暗沉沉的光。
“锦鲤……”他叫了她一声，嗓子哑得几乎听不见。
沈锦鲤手里的笔啪地掉在账本上，墨点子溅了一页。她站起来的时候膝盖撞在桌角上，疼得她吸了口气，可顾不上揉，三步并两步冲过去。萧景行身子往前一栽，她伸手去接，人正好倒在她肩膀上，沉得她往后踉跄了两步才站稳。
“萧大哥！萧大哥你醒醒！”她伸手去摸他的脸，摸到一手冷汗，凉得她心里发慌。
萧景行没应声，眼睛半睁着，眼皮底下的眼珠子往上翻了一下，整个人软塌塌地压在她身上。沈锦鲤架着他往柜台上一靠，转身把布庄的门从里头闩上，又把窗板子放下来，确认外头看不见里头了，才转回身去扶他。
“萧景行！你别睡！听见没有！”她伸手拍了拍他的脸，拍了两下没反应，第三下重了些，萧景行的眼皮动了动，喉咙里发出一声含混的闷哼。
沈锦鲤深吸了一口气，不再叫他。她把手探到他右肩伤口边上，衣裳料子被血粘在肉上，她不敢硬扯，拿柜台上的剪子把周围一圈布料剪开。箭头没入肉里很深，箭杆折断了，剩下半截插在肩上，周围的肉翻卷着，血一股一股往外渗。
她心口跳得厉害，手却没抖。她把萧景行从柜台上扶起来，让他靠在自己身上，闭上眼，手摸到手腕上的胎记，心念一动。
两个人消失在布庄后头的库房里。
灵泉空间里还是那副样子，灰蒙蒙的天，温热的黑土地，水塘里咕嘟咕嘟冒着白气。沈锦鲤把萧景行平放在水塘边上的空地上，让他侧躺着，受伤的肩膀朝上。她快步跑到水塘边，双手捧了一捧灵泉水回来，小心翼翼地浇在伤口上。
泉水碰到伤口的那一下，萧景行的身子猛地绷紧了，喉咙里发出一声压抑的痛哼。沈锦鲤按住他的肩膀，不让他动弹。
“忍一忍，忍一忍就好了。”她嘴上说着，声音连自己都听得出来在抖。
灵泉水淋上去，伤口周围的肉慢慢收拢了些，血渗出来的速度也慢了。沈锦鲤又捧了一捧水浇上去，然后从药圃那边抓了一大把止血草和白及，在石头面上拿水塘边的圆石头碾碎了，糊在伤口周围。做完这些，她从空间里出来了一趟，跑到药铺后头敲青苗的门。
青苗已经睡下了，披着衣裳出来开门，看见她姐一手一脸的血，吓得差点叫出来。沈锦鲤一把捂住她的嘴，压低声音说：“别喊，萧大哥受伤了，把最好的金疮药和止血粉给我，快。”
青苗没多问，转身跑回屋里，从药柜最里头翻出两个瓷瓶塞给她姐，又扯了一卷干净的白布。沈锦鲤接过来，转身就跑。
回到空间里，她给萧景行把金疮药撒在伤口上，白布一圈一圈缠紧了。箭头她不敢拔，怕拔出来血止不住，只能等灵泉水和药起了效再说。做完这些，她已经出了一身汗，衣裳前襟上沾着萧景行的血，手上也是，黏糊糊的。
她在萧景行边上坐下来，喘了几口气，才开始后怕。
手是抖的。她低头看着自己沾满血的十根手指头，指尖微微打着颤。她想起前世的那个夜晚，爹娘倒在血泊里，铁柱和青苗倒在血泊里，她自己也倒在血泊里，一屋子全是血腥气。那种味道跟现在一模一样。
她用力甩了甩头，把那些画面压下去，伸手又去探萧景行的额头。热得烫手，人昏昏沉沉的，眉头皱得紧紧的，嘴角抿成一条线，额头上的冷汗没断过。
“萧景行。”她轻轻叫他。
他没应。
沈锦鲤坐在他边上，把自己衣裳的外衫脱下来叠了叠，垫在他脑袋底下。空间里没有白天黑夜，她也不知道过了多久，只记得自己来来回回跑了好几趟水塘边，捧水给他润嘴唇，拿灵泉水给他擦额头。灵泉水浇在伤口上，伤口就收一点，浇在嘴唇上，他干裂的嘴皮子就润一点。
萧景行昏睡的时候说了几句胡话，声音太低，沈锦鲤凑近了才听清。
“……母妃……别走……”
沈锦鲤愣了一下。她从来没听萧景行提过宫里的事，只知道他是皇子，被政变卷出来，流落民间。
她想起他平时说话做事那副稳重样子，想起他翻墙进来的时候一点声响也没有，想起他拿刀对铁柱的时候一招一式干净利落。
她忽然觉得，这个人平时把什么都压着，压得死死的，连昏过去说胡话都只肯露出这么一点缝。
她又捧了一捧水回来，搁在他嘴边，拿手指头蘸着水一滴一滴往他嘴里滴。
“萧景行，你醒醒。”她一边滴水一边低声说，“你欠我的还没还呢，别想赖账。”
这回他眼皮动了一下，喉咙里咕哝了一声，手指头也蜷了蜷。沈锦鲤赶紧又给他喂了几滴水，他的喉结上下动了一下，咽进去了。
她松了一口气，靠着水塘边坐下来，把脑袋搁在膝盖上。空间里安安静静的，只有灵泉水咕嘟咕嘟冒泡的声音，跟心跳一样，一下一下的。
她看着萧景行那张白得吓人的脸，看着他肩膀上缠得厚厚实实的白布，看着他胸口微微的起伏，心里那根弦绷得紧紧的，绷得她眼眶发酸。
“你可别死。”她小声说，“你死了，三千多口子人谁管。你死了，我找谁要那五千两银子去。”
说到后面嗓子就哑了，她拿手背蹭了一下眼睛，蹭了一手背的血印子。
又过了好一阵子，萧景行的眉头慢慢松开了，呼吸也稳了。脸上那层死白褪了些，虽然还是没血色，可至少不像刚才那样跟个纸人似的。沈锦鲤伸手又探了一下他的额头，烧退了些，不那么烫手了。
她往水塘边又挪了挪，离他近些，伸手搭在他没受伤的那只手上。他的手很大，手指头粗壮，掌心和指腹上全是茧子，一看就是常年握刀握出来的。她把自己的手搁在他手边上，没敢握，就这么搁着，掌心对着掌心，感受他指尖那点温度慢慢回来。
空间里的五倍速还开着，水塘边的草在五倍速里疯长，窸窸窣窣的，像有人在耳边说悄悄话。沈锦鲤靠在水塘边上，眼皮越来越沉，脑袋一点一点的往下坠。
她迷迷糊糊地想，等萧景行醒了，她得好好骂他一顿。联络旧部就联络旧部，怎么还把自己弄成这个样子。三千多口子人指着他呢，他要是倒了，她这五千两银子找谁要去。
想着想着，眼皮彻底合上了。
水塘里咕嘟咕嘟的泡冒个不停，灵泉水温温热热地流着，把周围的黑土地浸得湿润润的。萧景行的手指头不知道什么时候蜷了一下，指尖碰上了沈锦鲤的手背，轻轻搭在那里，没再动。
空间里安安静静的。