陆凡靠在门框上，双手插在口袋里，目光从她脸上扫到她手里那串佛珠上，又收回来：“白露。你没死。”
白露的嘴角弯了一下，弧度很浅，但那笑容怎么看都不像高兴：“你当然希望我死了。”
她侧过身，让开门口的路，“进来。外面冷。”
陆凡走进去。
房间很小，一张单人床，一张桌子，一把椅子。
窗户关着，窗帘拉得严严实实。
桌上的暖水瓶还在冒着热气，旁边搁着一只粗瓷杯。
白露走到桌边，端起杯子喝了一口水，然后转过身，背靠着桌沿，面对着他。
“你师父战龙，临终前是不是给了你一样东西？”她问。
陆凡没有回答。
他的目光落在那串佛珠上，又抬起来看着她：“那串佛珠，你从哪儿拿到的？”
“他死之前让人交给我的。”白露低头看了一眼自己手里那串珠子，指腹在磨得发亮的表面上轻轻摩挲了一下，“他说，如果我有一天在省城见到了他的徒弟，就替他把这件旧物带给他。”
她把手伸出来，掌心摊开。
那串深褐色的佛珠在她掌心里泛着温润的光，珠子之间的缝隙里还残留着一丝暗色的痕迹，像是什么东西浸进去之后干透了留下的印子。
陆凡低头看着那串佛珠，没有接。
“他让你带给我，就为了给我一串佛珠？”
“他说这里面夹着一页东西。”白露的目光落在他脸上，“你没打开看过？”
陆凡沉默了两秒，然后伸手，从她掌心里把那串佛珠拿了过来。
指尖碰到她掌心的时候，她的手指微微蜷了一下，但没有缩回去。
他把佛珠翻过来，捏住其中一颗珠子轻轻一拧。
珠子果然松动了，顺着细线旋开，露出一截卷得极紧的薄纸，纸边已经发黄发脆，像是存放了很多年。
他没有急着展开那张纸，而是把珠子重新拧好，连同纸条一并握在掌心里。
“你今晚来，就是为了给我送这个？”
“这只是一半。”白露走到窗户边，侧身撩开窗帘一角往外看了一眼，然后放下，转过身看着他，“另一半，在你那辆电瓶车的车筐里。”
陆凡的眉头动了一下。
“你放进去的？”
“在你上楼之前。”白露走回桌边，端起那杯水又喝了一口，放下杯子，“那年的事，不是你一个人扛下来的，也不是他一个人扛下来的。你回去看了，就知道该做什么。”
她伸手，拿起搭在椅背上的深灰色披肩，披在肩上。
然后走到他面前，仰头看着他，黑色的头发垂在脸侧，衬得那张清冷的脸在昏暗中格外清晰。
她的目光在他脸上停了几秒，像是要把什么还没来得及说出口的话压回去：“陆凡，省城的棋盘，不只是叶家和董家，还有一张藏在你和我之间的底牌。”
她从他身边走过去，拉开门。
走廊的灯光涌进来，把她那件暗红色的长裙照得发亮。
她侧过头看了他一眼，嘴角弯了一下，那弧度比他刚进门时深了一些：“我在省城不会待太久。该做你的事，你去做。该来的时候，我会再来。”
门在她身后合拢了。
走廊里的脚步声沿着楼梯往下走，越来越轻，最后消失在夜风里。
陆凡站在那个空荡荡的小房间里，低头看着掌心里那串佛珠，又看了一眼桌上那只粗瓷杯，杯沿还残留着一圈淡淡的水痕。
他把佛珠揣进口袋，推开门走了出去。
走到一楼的时候，前台的小姑娘还趴在那儿打瞌睡，像是刚才没有人来过一样。
他出了旅馆，走回面馆门口，弯腰往电瓶车的车筐里看了一眼。
车筐里空荡荡的，只有一片枯叶。
但他伸手往车筐底部摸了一下，摸到一块硬硬的边角，像是被胶带固定住的一张信封，贴在底部的缝隙里。
他撕下信封打开，里面是一张旧照片。
照片上是两个人，穿着军绿色的作战服，站在一辆落满尘土的越野车前面。
一个是战龙，另一个是一个年轻女人，长发扎成高马尾，侧脸被阳光映得发白，眉眼之间跟白露有八分像。
照片背面用铅笔写着一行字，字迹潦草：“她替你挡的那一刀，我替你还了。”
陆凡看着那行字站了很久。
秋夜的河风从巷口灌进来，吹得那张照片的边角微微翘起又落下。
他把照片翻过来，对着路灯又看了一眼那个年轻女人的侧脸，然后把照片连同佛珠一起揣进了夹克内袋里。
路灯的光在昏暗的巷子里铺了一小片亮色，像是什么东西沉了很久之后终于被人从水底捞了起来，在空气里晾了一会儿，又重新浸了回去。
他推着电瓶车，沿着巷子往回走。
身后的旅馆窗户里，305的灯已经熄了。
第二天一早，陆凡蹲在面馆后巷啃烧饼。
晨光刚把巷子照亮一半，空气里飘着隔壁卤煮摊的热气。
他刚咬了一口烧饼，后巷口就传来高跟鞋踩在青砖地上的声响，一下一下，节奏稳得像踩在鼓点上。
他头都没抬，继续啃烧饼。
那脚步声停在他面前，隔了大约三步远。
然后一个声音从头顶落下来，不高不低，带着那种熟悉又陌生的冷意：“陆凡，你就这么招待故人？”
陆凡嚼完嘴里的烧饼，拍了拍手上的碎屑，抬起头。
白露站在巷口，换了一身深红色的长裙，裙摆垂到脚踝，领口是立领的，扣到锁骨上方。
黑色的头发还是直直地垂到腰际，没有刘海，整张脸露出来。
她的五官在晨光里显得比昨晚更锋利了一些，嘴唇涂了正红色的口红，在灰蒙蒙的巷子里红得像一道划痕。
她手里攥着昨晚那串佛珠，珠子在晨光里泛着暗沉的光，边缘那抹划痕清晰可见。
陆凡上下打量了她一眼，目光在她手里的佛珠上停了一瞬，然后收回目光，从旁边的一辆三轮车上拿起一串烤面筋。
面筋是他刚才路过巷口时顺手买的，五毛钱一串，裹着厚厚的辣椒粉和孜然，签子尖还冒着热气。
他咬了一口，嚼了两下咽下去，然后抬起头看着她，嘴里还叼着那串面筋，含含糊糊地说：“你这佛珠，成色不太行。”
白露的眉头皱了一下：“什么意思？”
“意思就是，”陆凡把面筋从嘴里拿下来，在手里转了半圈，“你这珠子，表面看着像老料，但你仔细看看，每一颗珠子的孔道边缘都有一圈细密的机器打磨纹。真正盘了几十年的老佛珠，孔道边缘应该是光滑的，被绳子磨得发亮的那种。你这个，太整齐了。”
白露低头看了一眼自己手里的佛珠，又抬头看着他，嘴角抿成一条线。
“火车站批发的吧？”陆凡又咬了一口面筋，“我上次在省城火车站地下一层见过差不多的，二十块钱一串，买三送一。”
白露盯着他看了好几秒，然后她嘴角那抹一直绷着的弧度松了一下。
不是笑，但比刚才柔和了那么一丝：“你这几年，嘴皮子练得比拳头还快。”
“拳脚功夫不能当饭吃，嘴皮子能。”陆凡把最后一口面筋啃完，竹签扔进旁边的垃圾桶，站起来拍了拍手上的碎屑，走到旁边的水龙头前冲了冲手，然后转过身看着她，“白露，你说我欠你一条命。那你说说，我欠你哪条？”
白露的目光在他脸上停了几秒。
晨光从巷口照进来，落在她侧脸上，把她那截下颌线的弧线映得分明。
她没有立刻回答，而是把佛珠重新攥进掌心里，指腹在珠子表面摩挲了一下，然后开口：“你师父战龙临终前，是不是给了你一块金属牌？”
“给了。”
“那你知道那块金属牌是从哪儿来的吗？”
陆凡没说话。
白露往前走了一步。
高跟鞋在青砖地上磕了一声脆响，她站在他面前，比他矮了半个头，但这个距离仰头看着他的时候，那双眼睛里的东西跟昨晚不一样了。
昨晚是冷的，此刻那冷意底下多了一层说不清的东西，像冰面下化开了一道细细的纹：“那块牌子上有一个编号。那个编号原本刻在一个人的骨灰盒上。那个人，是我弟弟。”
巷子里安静了一瞬。
远处菜市场的喧闹声隔着几条巷子传过来，炒菜的滋啦声和讨价还价的吆喝声混在一起，像一层模糊的白噪音。
陆凡看着她，脸上的表情没什么变化，但他插在口袋里的手指微微蜷了一下：“你弟弟？”
“他死在阿勒颇。”白露的声音很平，像是在陈述一件跟自己无关的事，“那场伏击，他是留下来断后的三个人之一。他活到了最后，但没能撤出来。”
陆凡沉默了几秒。
阿勒颇，那个名字他比谁都熟悉。
三年前的战场，他带着人撤了，留下几个人断后。
他以为那些人都死了，后来才知道有一个活了下来，被俘虏了三个月，什么都没说。
那是周远。但白露说的是另外一个人。
他死在了那里，连尸骨都没能带回来。
“你弟弟叫什么？”陆凡问。
白露看着他，嘴唇动了一下，像是把什么咽了回去：“叫白川。”
陆凡低头看着自己的鞋尖。
白川。他想起来了，那个总是沉默寡言的年轻人，笑起来嘴角有一道浅浅的弧。
他当年在队伍里待了不到半年，最后一次任务就是阿勒颇。
之后陆凡再没见过他。
“他替你挡的那一刀，”白露的声音比刚才低了一度，“我替他来讨。”
陆凡抬起头看着她，嘴角弯了一下，是那种吊儿郎当的笑：“那你打算怎么讨？”
白露盯着他看了两秒，没有回答。
她把那串佛珠从掌心里拿起来，递到他面前：“你师父临终前让人把这串佛珠交给我的时候，说了一句话。”
“什么话？”
“他说，如果你徒弟还活着，就让他欠着。总有一天，他会还的。”白露把佛珠往前递了一寸，珠子上那枚暗色的痕迹在晨光里泛着暗沉的光，“我今天来，不是要你的命。我是来跟你算一笔旧账。”
陆凡伸手，把那串佛珠接了过来。
珠子在他掌心里躺了一下，他翻了个面，仔细看了看白露说的那道孔道边的机器打磨痕迹，然后把佛珠抛起来又接住，揣进了自己口袋里。
“旧账我认。”他说，“但你这账本不齐。你弟弟那条命，我欠着，但不是用命还。你要真想算，那先把我欠你的那顿烧烤结了。”
白露看着他，嘴角那抹弧度终于动了一下，像是想笑又没完全笑出来：“你请我吃烧烤？”