初春。
一场空前绝后、波澜壮阔的大迁徙，在这片土地上，拉开了血色的帷幕。
沈阳，第一重型机械厂。
这座日夜轰鸣的庞大厂区，此刻却被一阵防空警报声笼罩。
高达数十米的红砖烟囱停止了吐息，厂房内那震耳欲聋的锻打声戛然而止。
上万名工人，密密麻麻地汇聚在厂区的中心广场上。
他们的脸上沾满了煤灰机油，在漫天风雪中，静静地听着厂长站在高台上宣读中央调令。
“同志们……局势万分危急！”
厂长的嗓子彻底嘶哑，眼泪顺着布满皱纹的脸颊滚滚落下。
“中央命令我们，放弃厂房！放弃我们苦心经营了十几年的家底！从今天起，全厂所有机床、水压机、炼钢炉，全部拆解装车！我们要把这些国家的工业骨血，运到西南的十万大山里去！”
“绝不能给敌人留下一颗螺丝钉！”
寂静笼罩了广场。
紧接着，人群中爆发了撕心裂肺的痛哭声。
那是工人们对这片黑土地、对这些他们亲手擦拭、日夜陪伴的钢铁机器深入骨髓的不舍。
很多老工人一辈子扎根在这里，这些机床就是他们的命根子。
但是，哭声仅仅持续了不到一分钟。
“哭什么？！毛主席说了！存人失地，人地皆存！”
一位老大爷，抹干了眼泪，扯下头上的棉帽，在风雪中大吼。
“苏联人想砸了咱们的饭碗，断了咱们前线部队的枪炮给养？做他的春秋大梦！”
“哪怕是到了山沟沟里，到了溶洞里，咱一样能把高炉重新架起来！一样能给咱们的边防军造出打穿坦克的新炮弹！”
“抄家伙！拆！”
伴随着老钳工的一声怒吼，上万名工人犹如发了疯的工蚁，扑向了那些庞大的车间。
工兵连的爆破手们红着眼眶，亲手在搬不走的高炉旁绑上了烈性炸药。
“轰隆隆——！”
宁为玉碎，不为瓦全！
既然带不走，就把它彻底炸成平地。
同样的悲壮画卷，在整个北方的每一座城市、每一座兵工厂疯狂上演。
无数设备被拆解，无数的图纸被装进防水箱。
而在学术界，这场大迁徙同样进行着。
……
哈尔滨军事工程学院。
漫天大雪中，年过半百的老教授们，将仅有的几件军大衣，裹在那些珍贵的显微镜、光学透镜和风洞测试仪器上。
他们犹如一群苦行僧，推着装满绝密图纸和实验数据的木板车。
“老师，这套离心机太重了，咱们扔了吧，等到了西南再重新造！”一名年轻的大学生肩膀被绳子勒出了鲜血，气喘吁吁地说道。
“混账话！”
老教授拼尽全力在车尾推着，嘴唇在寒风中哆嗦着：“这是咱们国家花了多少钱才买回来的命根子啊！陈峥军长刚刚把T-62坦克带回来，没有这台离心机，咱们怎么化验出它的配方？！”
“哪怕是把我的老骨头扔在路上，这台机器也必须安全运到大西南去！”
“我们这代人多吃点苦，多流点血，前线的战士们就能少死几个人！”
浩浩荡荡！
……
在东北和华北那纵横交错的铁路网上。
无数辆喷吐着浓烟的蒸汽机车，犹如一条条不知疲倦的巨龙，日夜不息地在风雪中穿梭。
车厢里，挤满了拖家带口、背着简单行囊的工人和专家。
没有人抱怨拥挤，没有人恐惧未知的深山老林。
所有的列车，全都亮着探照灯，拉笛，向着南方，向着西南的十万大山，发起了一场史无前例的大撤退！
……
燕山山脉的最北端。
狂风犹如万马奔腾，卷起地上的积雪。
陈峥正居高临下地俯视着远方那片辽阔的平原。
在他的视野尽头。
那条横贯南北的铁路大动脉上，一列接着一列、一眼望不到头的军列和货运火车，正坚定不移地向着南方的崇山峻岭流淌而去。
而在火车的后方，是那些已经化作焦土的城市边缘。
黑烟与白雪交织在一起，那是被炸毁的桥梁和被烧毁的粮仓，在向即将来犯的强敌发出最决绝的咆哮。
“军长，太壮观了……这是把半个中国的家底，全都搬空了啊……”
林远站在陈峥身后半步的地方，声音止不住地剧烈颤抖：
“整整两千多家重工业和军工企业！超过三百万的产业工人和专家家属！在短短半个月的时间里，全部撤离了危险区域，向着四川、贵州、云南的大三线腹地转移！”
“这就是咱们中国人的脊梁！”
“苏联人以为他们有一万辆坦克就能吓跪咱们？”
“他们根本不懂！只要这群工人还在，只要这些机器的图纸还在！咱们的新中国，就永远不会被打垮！”
陈峥点了点头：
“等他们把这些破铜烂铁运进大西南的溶洞里，把高炉在暗无天日的防空洞里重新点燃。”
“那里，就会变成一座座永远无法被摧毁的地下兵工厂！”
“军长说得对！”
杨铁柱在零下三十度的悬崖上，硬是热得浑身冒白气。
他手里拎着工兵铲，满脸亢奋地冲上前来。
“后方的老百姓和工人们，已经把能做的全做了，他们把空间给咱们腾出来了，把坛坛罐罐全搬走了，现在这平原上，光秃秃的！”
“军长，咱们这些留在北方的野战军，接下来该怎么干？！您下令吧！弟兄们的刺刀早就饥渴难耐了，只要您一句话，咱们现在就冲下山去，在平原上跟苏联人的先头部队干一仗！”
“干个屁！”
陈峥转过身：
“老子已经放弃了平原决战，把百万大军拉到了这崇山峻岭里，你现在还要带着弟兄们下山去平原上送死？！”
“苏军的机械化洪流在平原上无敌，老子偏不给他们当活靶子！”
“咱们的百万大军，一步也不准离开山区！”
“可是军长……”
一团长也急了，指着脚下的岩石大声说道：
“咱们百十万大军全都龟缩在山里，虽然苏军的坦克开不上来，但一旦战争爆发，他们的轰炸机每天对着咱们的山头狂轰滥炸，再加上他们的重炮封锁，咱们几十万大军暴露在山上，没有坚固的工事，那也是活生生的炮灰啊！”
“这光秃秃的石头山，连个防空洞都没几个，咱们拿什么防苏联人的炮弹？！”
“没有防空洞？”
陈峥冷冷一笑：
“没有防空洞，咱们就自己挖！”
陈峥一字一顿：
“传令！”
“后方在搞工业大迁徙，咱们前线的这百万野战军，也不能闲着！”
“从今天起，除了必要的警戒部队，全军上下，从军长到列兵，全部给老子放下钢枪，拿起铁镐、钢钎和炸药包！”
“老子要你们发扬愚公移山的精神！”
“在这苏军装甲集群开不到的悬崖绝壁上，在这连绵数千里的太行山和燕山山脉内部！”
“给老子疯狂掘进！”
“老子要你们掏空整座太行山！”
“在山体内部，给老子挖出能并排开卡车的地下通道！挖出能储藏十万吨粮食的地下粮库！挖出能藏下一个野战医院的地下溶洞！”
“老子要在这千山万壑的内部，构筑起一座让苏联人看一眼就绝望的地下长城！”
“深挖洞，广积粮，不称霸！”
“等苏联人的坦克在平原上耗尽了最后一滴油，等他们的轰炸机把表面阵地炸成灰！”
“老子就带着你们，从这被掏空的大山肚子里钻出来，给他们致命一击！”