开井前一天，钟九找桑娅谈了一次话。
会客厅里没点灯，窗纸透着青灰的光。分会长那把大椅，钟九坐着，还空着大半截。
桑娅啊，
钟九坐在分会长的大椅上，语重心长，
教廷要开井，工会夹在中间，难做人。你手里关于那个老头的记录，交出来吧。教廷要定性，工会给个说法，大家都好过。
他手边搁着一碗凉茶，早不冒气了。话是对桑娅说的，眼睛却落在自己那本总账上。
桑娅问：交哪一份？
你记的那本。钟九说，一个字都别少。
桑娅没说话。
她从怀里摸出一页纸，放在钟九桌上——是她整理过的摘要，工整，规范，头一行写着：行为异常。
那页纸是新的，折痕压得齐，一个字也不多。
钟九拿起来，翻来覆去看了两遍：就这？
就这。
行为异常？异常在哪？
桑娅说：测不出契合度，算不算异常？
钟九把纸放下，叹了口气：桑娅，你还年轻。工会要的是自保，不是真相。
自保？桑娅说，我记的每一个字都是真的。真东西，不用怕。
钟九的手指在纸边上敲了敲。屋里静下来，只听见隔壁账房拨算盘的声音。
钟九把那页纸又端详了一遍，像是在端详她这个人。
钟九看了她一眼，没再说什么，把纸收进袖子里，走了。
她听着脚步声过了穿堂，才把门带上。
桑娅回到自己的房，把门关上，从怀里摸出那本小本子——原版。
她翻了翻，翻到行为异常那一页，底下那行小字还在：不是巧合。
本子的边角，早被她摩挲得起了毛。
她看了很久，把小本子塞进更贴身的里衣口袋里。
然后她从抽屉里拿出一张纸，是那页摘要的副本，就着灯，点着了。
火苗舔着纸边。她看着自己写的行为异常四个字在火里卷起来，慢慢变黑。
她看着那点火，没吹。等纸烧透，成了灰，才松开手。
灰落在灯台沿上，白的一小撮。她拿指头按了按，凉的。
烧完，她出门，往井边去了。
她走到井边的时候，老道正蹲在井沿上，看那三个洞。
她没有打扰他。她站在几步外，看着他。
月光下，老道的背有些驼，头发花白。他蹲在井沿上，像一座旧碑。
月光照着他，也照着她。两个人的影子，一个蹲着，一个站着，都投在井台上。
风从井口那边过来，把她的袍角吹起来，又放下。
过了很久，老道开口了：钟九找你了？
你把记录交出去了？
交了摘要。桑娅说，原版，我留着。
老道没有回头。他蹲在井边，说：留着，就收不回去了。
我知道。
知道就好。老道说，你是个记性好的姑娘。记性好的人，活该多担些事。
桑娅没有说话。她站在月光下，看着老道的背影，忽然说：明儿开井，你打算怎么办？
讲规矩。老道说，教廷讲教廷的规矩，我讲我的规矩。
要是讲不通呢？
老道沉默了一会儿，说：讲不通，就画。
桑娅没听懂，可她把这四个字记住了。老道的话，她记了一本子，从来不急着问。
桑娅没有再问。她在井边站了一会儿，转身，往工会走。
她走得很慢。她心里，已经把明天的事，想了一遍。
她知道，明天，会很难。
可她记的每一个字，都是真的。真东西，不用怕。
她攥紧怀里的本子，走进夜色里。
她回到工会，没有回自己的房，先去了一趟值房。
值房里点着半截蜡，她把存根簿翻出来，就着那点光，找到一张空白的文书，铺平在案上。
她提笔，在上面写了一行字：烬巢城西井，工会登记在册之水源，开井需过工会文书，盖十七印。
她写得很慢，笔尖沙沙的。写完，又看了一遍，把文书折好，收进怀里。
她合上存根簿，把笔搁回笔架，动作轻得没惊着那点火。
真到那一步，教廷要硬来，她就把这张文书亮出来。工会的文书，过一道门，盖一个章。
十七个章走完，天都黑了，够拖一阵子的。
这行字，她一个字也没写错。可它到底能不能当令箭用，她心里没底。
底是有的——工会的章程就在那儿摆着。就看教廷认不认。
她回到房里，吹了灯，躺下。黑暗里，她睁着眼，把明天的每一步，都在心里过了一遍。
她又转到那个老头身上——明天，他会怎么讲规矩？她不知道。
可她觉得，明天，会是烬巢城这几百年来，最热闹的一天。
她闭上眼，慢慢地睡着了。
第二天天还没亮，她就醒了。
她穿好衣裳，把那本小本子贴身放好，又想了想，把那张十七印的文书，也塞进怀里。
她低头按了按衣襟，两样东西都贴着肉。
她推开门，天边刚泛白。街上，兵丁们已经列了队，把通往城西的路，拦了一半。
她贴着墙根走，绕到城西。
街两边的门都关着。有的门板上新贴了告示，糨糊还没干。
路过墙根，她扫了一眼告示上的落款。教廷和城主的印，并排压着。
兵丁的火把刚熄，烟还挂在半空。有几个是她认得的熟脸，看见她，也没拦。
城西墙根，那口井还在。井边，站着老道。
他蹲在井沿上，正把那根香，从中间那个洞里拔出来，又插回去。
那根香在他指尖转了转，香头是焦的。他没说话，又把它插回洞里。
天光一点一点亮起来，井水还是黑的，可黑得不像夜里那么沉。
桑娅走过去，蹲在他旁边，说：执灯使已经在圣火阵那边等着了。老道说：
他顿了顿，又说：桑娅，你今天，别往前挤。桑娅说：我要挤。
老道看了她一眼，没再劝。
他站起来，拍了拍身上的土，往城门口走。桑娅站在原地，看着他走远。
他的背影，比昨天，又驼了一些。
桑娅站在月光下，把那张十七印的文书，又看了一遍。这张纸，明天可能用得上，也可能用不上。
可她得带着。她把它折好，塞进贴身的衣袋里，又摸了摸那本小本子。
两样东西，贴着肉，一左一右，像她的两条命。一条，是工会的差事；一条，是她自己。
她转身，走进夜色里。
她走进夜色里，步子不快，可很稳。她心里，已经把明天的事，想了一遍又一遍。
她知道，明天会很难。可她记的每一个字，都是真的。真东西，不用怕。
她回到工会，推开门，看见钟九还坐在堂屋里，像是在等她。钟九看了她一眼，说：桑娅，想好了？
桑娅说：想好了。钟九没有再问。他站起来，回房去了。桑娅站在原地，把门关上，吹了灯。