光线正好打在她脸上，把她的轮廓勾勒得很柔和。
“这张还不错。”她说。
“哪张？”
“这张。”她把手机屏幕转向他。
林见深看了一眼。
“都好看。”
“你嘴什么时候变这么甜了？”
“不是甜，是实话。”
薛小琬收起手机，转身继续往前走。
她的耳朵红了，但林见深没有看到，因为她走得太快了。
走到洱海边，有一处观景平台，伸进水里，四周没有栏杆，只有几块大石头堆在边上。
薛小琬走上去，站在最前面那块石头上，张开双臂，迎着风。
裙摆被风吹得鼓起来，像一面旗帜。
“林见深，过来！”
他走过去，站在她旁边。
“你看那边。”她指着远处的山脉，山顶的云散了一些，露出一小块白色的积雪，“像不像富士山？”
“不像。富士山是圆锥形的，对面是一排。”
“你这个人真没意思。”
“我怎么没意思了？”
“我说像富士山，你就说像。你说不像，我就觉得很没意思。”
林见深看着她被风吹乱的头发，看着她被阳光照亮的侧脸，看着她眼睛里那一点点的、倔强的、不肯承认的欢喜。
“像。”他说，“很像。”
薛小琬转过头，看着他。
“你改口改得真快。”
“你说像，就像。”
薛小琬盯着他看了两秒，然后开心的笑了。
“林见深，你真的变了。”
“哪里变了？”
“以前你不会说这种话。以前你只会说‘嗯’‘好’‘知道了’。”
“以前是我不知道怎么哄女生开心。”
薛小琬笑出了声，声音被风吹散，飘到洱海上面去了。
从观景平台下来，两个人沿着古镇的巷子慢慢逛。
路过一个小吃摊，卖烤乳扇和包浆豆腐，香味飘过来，薛小琬的肚子叫了一声。
“饿了？”林见深问。
“有点。”
他走到摊位前，“一份烤乳扇，一份包浆豆腐，少辣。”
老板应了一声，手脚麻利地忙活起来。
铁板上，豆腐煎得滋滋响，表面金黄，撒上辣椒面、花椒粉、葱花，香气扑鼻。
乳扇在炭火上烤得微微鼓起，表面起了一层焦黄的泡，奶香味混着炭火味，闻着就让人流口水。
林见深付了钱，端着两个纸碗走回来。
薛小琬已经坐在路边的石凳上了，拍了拍旁边的位置。
“坐。”
林见深坐下，把纸碗递给她。
薛小琬夹起一块包浆豆腐，吹了吹，放进嘴里。
外皮焦脆，里面嫩得像浆，辣味和花椒味在嘴里炸开，她眯起眼睛，发出一声满足的叹息。
“好吃吗？”林见深问。
“好吃。你尝尝。”
她夹了一块递到他嘴边。
林见深看着她，看着那块豆腐，看着她的眼睛。她的眼睛里没有犹豫，没有闪躲，就是很自然地举着筷子，像以前他们在一起时那样。
他张嘴，吃了。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”
薛小琬笑了一下，低头继续吃。
她不知道的是，林见深说的不是豆腐。
吃完小吃，两个人继续逛。
路过一家卖手工银饰的店，薛小琬停下来，看中了一对很小的银耳钉，样式很简单，两片叶子，一片大一片小，叠在一起。
“这个好看吗？”她问林见深。
“好看。”
“多少钱？”她问老板。
“一百二。”
薛小琬犹豫了一下，放下耳钉。
“走吧。”
林见深拿起那对耳钉，扫码付款，把装着耳钉的小纸袋递给她。
“林见深，我说了不要你的东西。”
“这耳钉。”他把纸袋塞进她手里，“你戴着好看。”
薛小琬握着那个小纸袋，看着他。
“那你帮我戴上。”
林见深的手指顿了一下。
他打开纸袋，拿出那对耳钉，走到她面前。
她微微仰起脸，把耳朵露出来。
他低下头，捏着那枚小小的银叶子，对准她耳朵上的小孔，轻轻推进去。
他的手指碰到她的耳垂，凉凉的，软软的，像碰一片花瓣。
戴好了。他退后一步。
薛小琬摸了摸耳朵，问他：“好看吗？”
“好看。”
“你只会说好看。”
“因为就是好看。”
薛小琬白了他一眼，但是笑着的。
她拿出手机，打开前置摄像头，照了照。
银叶子在她耳垂上轻轻晃动，很亮，衬得她的脸更白了。
她拍了一张照片，发了朋友圈，配文是：“大理，双廊。”
没有提林见深。
但照片里，他的影子投在她肩膀上，明明白白。
逛到下午三点多，两个人都累了。
找了一家临海的咖啡馆，坐在二楼的露台上，一人点了一杯咖啡。
薛小琬的玛奇朵，林见深的冰美式。
露台下面就是洱海，水很清，能看到水底的水草和石头。
远处有几只海鸥在飞，白色的，在灰蓝色的天空里很显眼。
风吹过来，带着水腥气和咖啡香，混在一起，很好闻。
薛小琬端着咖啡杯，看着远处的苍山。
山顶的云又厚了，把积雪遮得严严实实，什么也看不见。
“林见深。”
“嗯。”
“你什么时候回上海？”
林见深的手指顿了一下。
“你什么时候回，我就什么时候回。”
“我还要在这待一段时间。”
“那我就陪你待着。”
“你公司不管了？”
“公司有重要的事，陆澄会请示我。”
薛小琬喝了一口咖啡，没有说话。
她看着洱海，看着那些海鸥，看着远处一条渔船慢慢划过来，船上的老大爷在撒网，网在空中展开，像一朵灰色的花。
“我今天很开心。”她的声音很轻，轻到差点被风吹散，“很久没有这么开心了。”
林见深看着她，看着她被风吹乱的头发，看着她耳垂上那两片小小的银叶子，看着她眼睛里那一点点的、努力压着的光芒。
“以后可以每天都这么开心。”他说。
薛小琬低下头，看着杯子里已经凉了的咖啡。
“以后的事，以后再说吧。”
傍晚回到民宿，薛小琬躺在床上，翻着今天拍的照片。
一张一张看过去，看到最后一张的时候，手指停住了。
那张照片里，她站在洱海边，裙摆被风吹起来，头发遮住了半边脸。
这张是林见深偷拍的。
她当时不知道，现在看到才发现，他拍她的时候，她正在看他。
照片里她的眼神柔情万种。
薛小琬盯着那张照片看了很久，然后把它设成了手机壁纸。
她告诉自己，这只是因为照片拍得好。
不是因为别的。
但她的心跳很快。
-----------
电话来的时候，是周六早上。
冯妤菡没起床，躺在床上，窗帘拉着，房间里很暗。
她已经这样躺了两天了，除了吃饭就是睡觉，她双相越来越严重，已经提不起精力去做别的事。
林思晗上周就被送回汤臣一品了，张姐带他，她放心。
她一个人待在这套三居室里，浑浑噩噩。
手机响了。她没接。
又响了。还是没接。
第三次响的时候，她伸手摸到手机，看了一眼号码。
很长的一串，以 1开头。美国的。
她的手指顿了一下，滑了接听。
“请问是冯妤菡女士吗？”对方说英语，声音很正式。
“我是。”
“我是洛杉矶警察局的戴维斯警官。请问您是冯国栋先生的女儿吗？”
冯妤菡的心跳漏了一拍。
“是，他是我父亲。”
电话那头沉默了一秒。
“冯女士，我很抱歉通知您，令尊于当地时间昨晚十一点左右遭遇车祸，当场身亡。”
冯妤菡握着手机，没有说话，没有动。
“冯女士？您还在吗？”
“在。”
“事故发生在圣盖博附近的210号高速公路上，一辆货车追尾，令尊的车被撞翻，当场死亡。货车司机受了轻伤，已经被控制。具体情况还在调查中。”
冯妤菡张了张嘴，想说什么，喉咙像被堵住了。
“冯女士，您需要尽快来洛杉矶处理令尊的后事。如果您有需要，我们可以提供一些协助。”
“我知道了。”她说，“谢谢。”
电话挂了。
冯妤菡坐在床上，她的手在抖，控制不住的悲怆。
她想起上一次见到父亲，是自己生病时，父亲来医院看望自己，那时她怎么也想不到，这是她和父亲见的最后一面。
她又想起更早以前，十四岁那年，父亲说“我们移民去美国”，她高兴得跳起来。
她以为去了美国就是好日子的开始，后来才知道，那是好日子的结束。
到了洛杉矶，父亲做进出口贸易，一开始还行，后来一年不如一年。
母亲生病，查出来就是宫颈癌晚期，从确诊到去世只用了四个月。
那年她十八岁，刚考上大学。
现在父亲也死了。
冯妤菡打开携程，订了最近一班去洛杉矶的机票。
上海直飞洛杉矶，十三个小时，晚上十一点起飞。
然后她开始收拾行李。
黑色的衣服，黑色的裤子，黑色的裙子，黑色的鞋。
出门前，她给张姐打了个电话。
“张姐，我这几天不在上海，思晗你多费心。”
“冯小姐，您去哪啊？”
“美国。我爸出了点事。”
她没说“死了”，说不出口。
挂了电话，她又给林见深发了一条消息：“我去美国了，有点事要处理。思晗你多费心。”
洛杉矶。
十三个小时的飞行，她几乎没有睡。
旁边的乘客在打呼噜，前排的小孩在哭，空姐来来回回地送餐送水。
她坐在靠窗的位置上，看着舷窗外面的云层，从黑夜飞到白天，从太平洋东岸飞到西岸。
她的脑子里很乱，像有一团麻，理不清。
她想起小时候，父亲带她去张掖老家过年。
那时候她很小，三四岁，什么都不记得，只记得坐了很久的火车，父亲抱着她，她趴在他肩膀上睡着了。
那是她唯一一次去父亲的老家。
后来他们移民去了美国，再也没有回去过。
父亲偶尔会提起，说“等我老了，就回张掖，种点菜，养几只鸡”。
她每次都敷衍地说“好，到时候我陪你回去”。
她没有陪他回去。
他一个人回去了。
以骨灰的形式。
飞机落地，洛杉矶正是中午。
阳光很烈，照在停机坪上，热浪从地面升起来，把远处的建筑扭曲成波浪形。
冯妤菡出了海关，叫了辆车，直接去了殡仪馆。
殡仪馆在圣盖博的一个不起眼的街角，白色的房子，门口种着几棵棕榈树，风吹过来，树叶沙沙响。
她走进去，前台是个墨西哥裔的女人，问她死者姓名。
她说了名字。
女人翻了翻记录，抬起头，眼神里带着那种她已经很熟练的、公式化的同情。
“这边请。”
她带冯妤菡走过一条长长的走廊，走廊两边挂着风景画，画的是加州的阳光和海滩，和海边的棕榈树。
走廊的尽头是一扇门，推开门，里面是一个小房间，灯光昏黄，空气中弥漫着百合花的香味，混着消毒水的味道，刺鼻又甜腻。
房间正中央，有一个棺木。
冯妤菡站在门口，没有走进去。
她看着那个棺木，看着它深棕色的木头表面在灯光下泛着暗沉的光。
她离它只有五六步远，但那五六步，她走不过去。
工作人员站在旁边，安静地等着。
她站了很久。
久到工作人员忍不住轻声提醒了一句：“冯女士？”
冯妤菡摇了摇头，转过身，走出了房间。
她靠在走廊的墙上，慢慢滑下去，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。
她没有声音地哭，眼泪从指缝里渗出来，一滴一滴落在地上，肩膀一抖一抖的，喉咙像被什么东西卡住了，喘不上气。
那个墨西哥裔的女人走过来，递给她一盒纸巾，没有说话，拍了拍她的肩膀，走了。
冯妤菡蹲在那里，哭了很久。
等她站起来的时候，眼睛肿了，鼻子红了。
她去洗手间洗了把脸，对着镜子看了看自己。
镜子里的那张脸，憔悴得像另一个人。
她走回前台。
“请尽快火化。我父亲生前说过，死后要葬在甘肃老家。”
工作人员点了点头，递给她一沓表格。
“您填一下这些文件。火化明天上午可以安排，下午就能取骨灰。”
? ?这本书月底完结啦，很舍不得，可是书里每个人都要迎来自己的结局啦
