“爸，玉竹确实做错了……”
他的声音很低，很沉，像是在水里说话，含混不清。
“但她从小在我们家长大……”
他的话没有说完。
宋怀远抬起了手，手掌对着他，像交警拦车的手势。
宋建国的话卡在半空中，嘴还张着。
但声音没了。
“你们两口子，也一起走吧。”
书房里安静了。
不是普通的安静，是死寂……
所有人，都停止了呼吸，停止了心跳，停止了思考。
整个世界，都停了一拍。
宋建国的脸，从灰白变成了惨白，比宋玉竹刚才的脸色还白。
因为他听懂了。
不是让宋玉竹走，不是让他和林婉清出去。
是让他们也一起走。
离开宋家。
放弃继承权。
被赶出去。
和他养了二十多年的养女一样，成为一个没有家的人。
林婉清的哭声停了。
她抬起头，泪眼模糊地看着宋怀远，以为自己听错了。
她的嘴张着，嘴唇在哆嗦，想说话但说不出。
喉咙像被什么东西堵住了。
她的眼睛看着宋怀远，想从那张布满皱纹的脸上，找到一丝“我在开玩笑”的痕迹。
但她找不到。
“我说，你们也一起走。”
宋怀远的声音，恢复了平静。
那种平静，不是真正的平静，是暴风雨过后的死寂。
他的目光从宋建国身上，移到林婉清身上，又从林婉清身上，移到宋玉竹身上。
最后回到宋建国身上。
“你们养的好女儿，你们自己管。”
“我宋家，不养这样的人。”
宋怀远说完这句话，靠在椅背上，闭上了眼睛。
他的手搭在扶手上，手指不再敲了，安安静静地放在那里。
像是终于放下了什么东西。
书房里没有人说话，只有宋玉竹压抑的，断断续续的抽泣声。
和林婉清粗重的，像溺水者一样的喘息声。
宋建国站在门口，像一棵被雷劈过的树，外表还立着。
但里面已经死了。
他看着父亲闭上的眼睛，看着那扇永远不会，再为他打开的门。
嘴唇动了一下，无声地说了什么。
没有人听到他说的什么，也没有人在乎。
陆沉渊是在晚饭的时候知道这些事的。
京都军区的情报系统，比他想象的快。
宋怀远在书房里，处理宋建业的时候，消息还没有出宋家大宅。
但宋建业被赶出公司、宋玉竹被叫去书房、宋建国和林婉清，被要求离开宋家……
这些事情像水一样，从宋家大宅的墙缝里渗出去。
渗到外面，被不同的人听到，被不同的人传出去。
最后传到了京都军区，一个情报分析员的耳朵里。
这个分析员恰好是，陆沉渊以前在军校的同学，他知道陆沉渊和苏晚的关系，在下班的时候随口提了一句：
“陆副旅长，你爱人家好像出了点事。”
陆沉渊没有在电话里问，挂了电话后直接开车，回了宋家大宅。
他进门的时候，苏晚正坐在东跨院的书桌前看书。
还是那本英文医学杂志，翻到了上次看到的地方，书页之间夹着一支铅笔当书签。
台灯开着，暖黄色的光，照在书页上，也照在她的侧脸上。
她看得很专注，睫毛在眼下投出，一小片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，眉头偶尔皱一下，像是在琢磨某个单词的意思。
陆沉渊走进来的时候，她没有抬头。
苏晚的耳朵，比眼睛先认出陆沉渊……
他的脚步声很重，军靴踩在青砖地面上，特有的那种沉闷的声响。
整个宋家大宅，只有他一个人走路，是这个动静。
“回来了？”苏晚翻了一页，眼睛没有离开书。
陆沉渊嗯了一声，把外套脱了搭在椅背上，拉了把椅子坐在她旁边。
他没有立刻开口，而是等苏晚看完那一页。
等苏晚拿起铅笔，在页边做了个记号。
等苏晚合上书，抬起头看着他。
“宋家今天出了点事。”陆沉渊说。
他的语气很平，和平时说“今天食堂的红烧肉不错”一模一样。
但苏晚注意到他的手指在，膝盖上轻轻敲了两下。
那是他犹豫时才有的小动作，他犹豫要不要说。
苏晚靠在椅背上，双手交叉放在身前，看着他。
“什么事？”
陆沉渊把今天发生的事，从头到尾说了一遍。
宋玉竹指使宋建业伪造文件。
宋建国拿着假文件，去找宋怀远。
宋怀远找宋建业对质，录音、口供、签字画押。
宋玉竹被叫到书房，宋怀远让她“滚”。
林婉清求情，宋建国求情，宋怀远让他们“也一起走”。
他说得很快，没有添油加醋，没有主观评价，像在做军情汇报。
谁做了什么，谁说了什么，结果是什么，清清楚楚。
他说完之后，书房里安静了几秒。
窗外起了风，吹得竹子沙沙地响，东跨院的夜晚很安静。
安静到能听到远处，前院偶尔传来的说话声，含混不清的，像隔了一层棉花。
苏晚的脸上，没有任何表情。
不是故作镇定，也不是强忍情绪，而是真的没有任何表情。
她的眉头没有皱，嘴角没有动，眼睛里的光没有变。
陆沉渊看着她，试图从她的脸上，找到一丝情绪的痕迹。
哪怕是一丝……高兴、愤怒、悲伤、讽刺，什么都行。
但他什么都没找到。
她的脸像一面平静的湖面，没有风，没有涟漪，没有水鸟飞过，什么都没有。
“你不高兴吗？”陆沉渊问。
苏晚低下头，拿起桌上的茶杯喝了一口。
茶已经凉了，她的嘴唇碰到凉茶的时候，微微抿了一下，把茶杯放回去，手指在杯沿上转了一圈。
她想了想这个问题，不是在想要怎么回答，是在想自己到底有没有高兴。
她认真地想了想，然后得出了结论。
“有什么好高兴的？”苏晚的声音很平，和平时说“今天吃什么”一模一样。
“宋玉竹被赶走，是迟早的事。”
“宋建国和林婉清被赶走，也是迟早的事。”
“他们是一家人，就应该整整齐齐的。”
陆沉渊没有说话。
苏晚低头看着，茶杯里的茶叶。
茶叶沉在水底，一片一片的，有的完整，有的碎了，像水草，像落叶。
像所有沉在水底的东西。
