一股说不上来啥味儿的淡香，悄没声儿钻进鼻子。
眼皮刚合上，眼前就变了样。
她站在一条又窄又脏的小胡同里，墙皮掉得七零八落。
黑乎乎的霉斑糊满整面墙，墙根底下还钻出几簇蔫头耷脑的野草。
她往前挪了几步，正看见一个穿碎花裙子的女人。
怀里搂着个娃娃，被人硬生生从门口推了出来。
女人踉跄着退了半步，脚跟差点绊在凸起的砖棱上。
娃娃在她怀里不安地扭动，小手攥紧她的衣襟。
“我们这儿不办救济站！”
中年女人叉着腰，嗓门挺大。
“你抱个娃干活？拖拖拉拉的，一天干不了几件事儿！”
“喏，这是你干了两天的钱，拿着走人！”
话音没落，就把几张皱巴巴的纸币往对方衣兜里一塞。
那女人想开口求情。
人家头也不回，转身就关上了铁门。
白灵盯着那个背影，心头一跳。
这不就是明晓娟吗？
得，又掉梦里了。
而且这次，是上官光曦小时候的梦。
明晓娟攥着那点钱，没往家走，反而拐进街边小饭馆、洗车店……
可谁愿意用个总得分心照看娃的妈呢？
跑了一整天，连个点头的都没有。
天快黑时，她垂着肩膀回来，脸色灰白，嘴唇发干。
身子骨已经扛不住了。
推开出租屋那扇掉漆的绿铁门，屋子虽小，但东西都码得整整齐齐。
铁门铰链吱呀作响，她侧身挤进来，顺手把门栓插严。
晚饭就一个白馒头，再加一小包榨菜。
连油星儿都没有，咸得发苦。
吃它不是图香，纯粹是为了把命吊住。
白灵咂摸了一下嘴，舌尖真泛起一股咸涩劲儿，眉头不自觉就拧起来了。
日子像翻书似的，一页页飞过去。
每天清晨五点，她踩着旧自行车出门。
中午十二点准时出现在印刷厂门口。
傍晚六点接孩子放学，牵着他慢慢走回家。
靠着死磕，明晓娟总算寻摸到一份活儿，一家小印刷厂的装订工。
厂里机器轰鸣，她戴着厚手套搬纸垛，纸边划过手背。
午休铃响，她摘下手套，拍掉袖口浮灰，掏出饭盒快步往外走。
老板隔着玻璃窗看见她背影，喊了一句慢点跑，别摔着。
她回头应了一声，嘴角向上提了一下。
就靠这点钱，她一口一口，把上官光曦喂大、养大。
那年他六岁，脸蛋圆鼓鼓，睫毛长得能刷碗。
他穿一条蓝布裤子，裤脚短了一截。
有时放学早，他就拎着个旧布兜，颠颠跑到厂里，蹲在角落帮妈妈数纸张、贴标签。
接下来几年，没惊没险，没大风浪，就那么平平常常过着。
可屋里有热汤，窗台有绿萝，桌上总有一盏亮着的台灯。
直到上官光曦十一岁。
下颌线慢慢出来了，轮廓逐渐清晰。
小姑娘们开始偷偷往他课桌里塞糖纸、小纸条。
可男生这边就不太平了。
正是谁也不服谁的年纪，比啥都要赢一回。
课间，教室闹哄哄的。
粉笔灰在斜射进来的光柱里浮沉。
一个男生故意绕到上官光曦桌旁。
“瞅见没？我妈刚给我买的，顶我爹半个月工资！”
见上官光曦抬眼，立马仰起脖子，下巴快戳到天花板。
另一个不服气，立刻掀开书包拉链。
“嘁！这算啥？我爸给我挑的进口书包，一万二！你猜我书包里装了几本练习册？”
他一边说，一边抖了抖肩带。
够上官光曦和他娘吃几顿热饭、交几回学费。
可一见他，几个孩子就皱起鼻子，跟闻到馊饭似的。
“哎哟～明光曦，你脚上蹬的是拖鞋还是抹布啊？”
话音还没落，旁边一个男生猛地探手。
一把抄走他塞在课桌洞里的书包。
手腕一翻，书包就离了桌面，带倒了一支歪斜的铅笔。
“嚯！这包还能背？破个大口子，像被狗啃过！”
可不是嘛，缝线早松了，针脚歪斜，靠近肩带的地方裂开一道两指宽的口子。
拉链一拉开，哗啦一声，他所有家当全倒在地上。
上官光曦没吼，也没甩脸子，就站在那儿，书桌边缘的木纹印在他手背上。
他声音平平地问。
“你拿我东西干啥？”
那男生咧嘴一笑，手指捏着空书包带晃了晃。
“帮你清垃圾啊，这破包，留着占地方。”
这个包，是明晓娟在厂里站满八小时，流一身汗才换来的。
他往前一步，伸手去接。
那人却把包举过头顶，冲教室后排喊。
“章越！接住！”
胳膊一扬，包飞了出去。
上官光曦追过去，包又嗖地被扔回前头。
几个人嘻嘻哈哈，拍手跺脚。
来回三四趟，他才听清，那笑声不是玩闹，是专挑他耳朵眼儿扎的针。
这时，又一个学生推门进来，扫了一眼地上摊着的东西。
他大大咧咧走过，一脚踩在摊开的语文本上。
这些东西，都是钱堆出来的。
上官光曦冲上去拽住他袖子。
“你踩坏了，赔钱才能走。”
那人耸肩。
“地又不是你家炕席，我想走就走，关你啥事？”
这话听着挺顺耳……
可到底谁把书掀翻在地的？
他忽然没了兴致，手一松，包直直掉进教室后头那个敞着口的垃圾桶里。
莫名其妙，他就成了灰头土脸的那个。
这事传开后，原来悄悄瞄他好几眼的女生，再也不敢多看一眼。
面子薄，谁也不想被人背后点名。
“瞧见没？就是她暗恋的那个穷酸样。”
可火苗一旦烧起来，哪那么容易灭？
那些男生尝到了甜头，知道他不告状，还顾不上管儿子被怎么欺负。
于是第二天，第三天……
越来越狠，越来越明目张胆。
他隔三差五就挂彩回家。
明晓娟又不是睁眼瞎，谁家孩子天天摔？
那脸上的黑眼圈都快耷拉到下巴了。
摔一跤能磕出这副德行？
第二天一早。
她直接冲进学校，堵住班主任问上官光曦脸上的伤到底咋来的。
老师正埋头改卷子，听见动静才抬了下头。
扫了母子俩一眼，立马低头继续写红笔字。
就这一眼，他已经把两人归了类。
穷，没背景，好拿捏。
“小孩子皮实，可能跟同学闹着玩，撞到桌角了。擦点药油，睡一觉就好。”
他说完将红笔帽咔嗒一声按回笔身。
“真要严重，该上医院看医生，找我干啥？”
他身子往后靠进转椅，椅背发出轻微吱呀声。
