林昼把大勇那句“我爸已经开始鉴定”转给母亲，母亲回了个捂脸表情，让他别学赵叔的办法判断过期食品。
腊月里，街坊们陆续开始置办年货。林昼上午帮父亲把阳台固定点检查完，下午下楼取快递，正好碰见隔壁周奶奶拎着一张清单站在门厅。
“奶奶，我帮您拿上去？”
周奶奶把清单递给他：“先帮我看看有没有漏。市场人多，我怕记错。”
林昼看得很认真：米、油、苹果、橙子、干木耳、红枣、两袋面粉，还有一盒点心。
“都在。”他说。
周奶奶指着最后一行：“点心要买不太甜的，给小孙女吃。”
林昼把清单放进外套口袋，又把折叠小车打开：“我陪您去市场，东西放车上。”
父亲提醒他路上别走太快，周奶奶跟不上。林昼点头，把小车拉在手边，按人行道慢慢走。市场门口确实拥挤，他没有用力量挤出空隙，只跟着周奶奶排队进场。
米和油很快买好。周奶奶在干货摊前挑木耳，林昼照着清单核对数量。到了水果摊，摊主把橙子装进袋子，他顺手将苹果也放到小车里。最后去糕点铺，周奶奶挑了半天，选了盒低糖酥饼。
回家路上，周奶奶看着满车东西：“好像少了一样。”
林昼拿出清单逐项勾：“木耳、面粉、米油、水果、点心，都齐了。”
“还有红枣。”
林昼低头看，清单里的红枣旁边画了个圆形记号，自己误以为这个标记表示已经买过。周奶奶笑道：“那是我提醒自己要买，不是你已经买了。”
他看了看时间：“市场还没关，我去补上，您先回家歇会儿。”
父亲陪周奶奶回楼上。林昼把清单拍照，按着地址回到市场，在干货摊买了两袋红枣。老板递给他时还问：“刚才是不是来过？”
“来过，清单没看明白。”
“那你这次看明白了？”
林昼把红枣放进小车：“这次我把记号问清楚了。”
他回到家，把东西按清单重新摆开。母亲帮周奶奶核对，发现红枣买了两袋而不是一袋。林昼解释其中一袋是周奶奶原本说的，另一袋是老板顺手多称后他没发现。
母亲把多出的那袋放进自家柜子：“留着过年吃，账记清楚就行。”
周奶奶把酥饼打开，给林昼和父母各递了一块：“辛苦你跑一趟。”
“这次应该没漏了。”林昼说。
父亲看了看桌上两袋红枣：“货是没漏，数量倒是多了一份。”
林昼把清单压在桌上，在“红枣”后面写了个“一袋”，又补上一句：标记是提醒，不代表已经完成。
母亲探头看见，笑他说年货清单都快成训练记录了。
“我只是怕下次还要跑一趟。”
“跑一趟也没什么。”父亲说，“看清楚再出门就行。”
傍晚，社区群里发来寒假活动通知，周末有一场城市公益夜跑，需要志愿者协助签到和路线提醒。林昼把时间和集合点转给父母，确认与社区服务安排不冲突后，报名负责一个补给点。
周奶奶看见消息，也说小孙女准备参加夜跑。林昼回她，活动路线以主办方当日确认的为准，天气不好会调整。
他收好清单，桌角那袋多买的红枣被母亲贴了张纸：林昼复核过，允许全家吃。