海是黑的，不是墨黑，是那种看不到底的黑，黑到海面和天之间没有分界线。天是灰白的，海是黑的，灰白和黑之间有一条线。线很细，很直，像有人用尺子比着画了一道。线的那边是天，这边是海。海面没有波浪，没有褶皱，像一块磨平了的黑石头。石头的表面倒映着天上的光点。光点很小，像星星。星星在闪，闪的频率不一样。有的快，有的慢。快的像心跳，慢的像呼吸。
陆溯站在岸边，脚埋在灰白色的沙子里。沙子是凉的，不冰。海风从远处吹来，不大，但冷。冷从领口钻进去，顺着脊椎往下走。他的右膝不响了，不是好了，是冷得关节液冻住了。他弯了一下膝盖，咔。声音闷在裤腿里。
灰毫从他外套里探出头，看着海面。猫的瞳孔缩成一条细缝，虹膜灰黄。
“海是黑的。”
“不是海是黑的。是光被吃了。海面下有不反光的东西。光打上去，被吸收了。”
雾杳飘到他身侧。她的身体在灰白色的天光下很淡，灵核的光很弱。她看着海面，看了很久。久到灰毫的尾巴垂下去了，久到他的右膝又咔了一声。
“这里有大量的记忆碎片。不是我的。是别人的。废弃世界被归墟抹掉之后，那些世界的记忆没有消失。它们沉到海底了。在海底堆积，一层一层。像淤泥。”
陆溯逆视瞳打开。灰白色的光从瞳孔里渗出来，照在海面上。海面在他的逆视瞳里变成了半透明的。能看到海面以下。不是水，是虚空。海面只是一层膜。膜下面是空的。空的深处有东西。不是鱼，不是石头，是建筑。建筑的残骸。一栋楼，歪着，半截埋在沙里。窗户是黑的，没有玻璃。楼的旁边是一条街，石板路，碎了一半。街上有一辆车，锈了，轮子没了。车是倒着的，车顶朝下。废弃世界。沉在海底。不是沉在海底，是沉在倒影里。
他把逆视瞳的光调深。光穿透了第一层膜，第二层膜，第三层膜。每一层膜都是一个废弃世界的倒影。倒影叠在一起，像一本翻开的书，书页叠在一起，看不清字。他数了一下，有十七层。十七个废弃世界。第十七个还在。还在运行。当下的人间。它是第十七个倒影世界。前面十六个都沉了。
“我看到了。十六个废弃世界。沉在海底。不是沉，是被压在这里。归墟把废弃的世界压在海面下，用海水镇住。海水不是水，是规则。规则的重量把废弃世界的残骸压在最底下，不让它们浮上来。”
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“你看到第十七个了吗？”
“第十七个在海面上。我们站在上面。”
雾杳伸出手，指着海面深处。手指是半透明的，指甲是淡粉色的。
“那里。有一艘船。”
陆溯顺着她的手指看过去。海面上，大约一里外，漂着一艘船。船不大，木头的，深褐色。船身被海水泡得发黑，船头有一个木雕。雕的是一个女人的上半身。女人的脸被海水腐蚀了，看不清五官。她的手臂伸向前方，手指指向远处的海面。船名刻在船尾的木板上的，“渡亡号”。字是阴刻的，凹槽里填着暗金色的东西。不是漆，是规则的结晶。
船上有人影。不止一个。三四个，站在甲板上，靠着船沿，坐着。他们的身体是半透明的，灰白色，和海雾一个颜色。他们的脸模糊，看不清五官。他们不动，不是站着，是定在那里。像蜡像。但不是蜡像，是残影。求真者的残影。曾经来过这里的人，失败了，死了，他们的执念留在了船上。船载着他们的残影，在海面上漂。漂了多少年？不知道。也许几百年，也许几千年。
灰毫的耳朵贴着头。
“船上有人。”
“不是人。是残影。求真者的残影。他们来过这里，没走出去。死了之后，执念留在了船上。船不沉，他们就不散。”
陆溯逆视瞳看着那艘船。船上的残影有四个。一个站在船头，手扶着船沿，面朝海面。一个靠着船尾的桅杆，双手插在口袋里。一个坐在甲板上，腿伸着，背靠着船舱。一个趴在船沿上，头垂着，像在睡觉。他们的衣服不一样。站着的那个穿的是深蓝色的外套，领口竖起来。靠桅杆的那个穿的是灰白色的长袍，袖子很宽。坐着的那个穿的是黑色的皮衣，皮衣裂了。趴着的那个穿的是灰蓝色的工装，胸口有一个洞。
四个残影。四个求真者。四段失败的路。
雾杳的灵核光闪了一下。
“他们能看到我们吗？”
“看不到。残影没有意识。他们只是一段被定格的画面。归墟把他们钉在船上，作为警告。警告后来的人——这里就是你的结局。”
灰毫的尾巴垂下去了。
“你怕吗？”
“不怕。我不是他们。”
陆溯往前走了一步。脚踩在海水里。海水是凉的，不冰。水没到脚踝。他低头看着自己的脚。脚在水里，脚趾甲裂了，指甲缝里有干了的血。血被海水泡了一下，化开了，淡红色的血丝在水里扩散。扩散了不到半尺，被海水吸收了。海水没有变红，还是黑的。
他退了回来。不是不敢下水，是还没到登船的时候。船在那里，不会跑。他要在岸边先看清楚。星屑渡口的规则，海面下废弃世界的结构，船上残影的来历。老砚把船留在这里，不是让他直接上去的。是让他先看。看完再走。
灰毫从他肩上跳下来，落在沙子上。猫的四肢落地的时候没有软。它走到水边，低头闻了闻海水。海水没有味道。它用舌头舔了一下，咸的，苦的。它吐了一下舌头，退回沙子上。
“水是咸的。但不是海的咸。是另一种。是记忆的咸。记忆里的海水是咸的，它就咸。记忆里的海水是甜的，它就甜。这里的海水是假的。它是倒影。真正的海不在这里。”
雾杳蹲下来，用手捧了一捧海水。水从她的指缝间漏下去，漏得很快。她的手指是半透明的，水透过她的手，落在沙子上。沙子上湿了一小片。
“这里有一个沉默者。它在海面下。在废弃世界的最底层。它守着最后一个秘密。”
陆溯逆视瞳看着海面深处。光穿透了一层一层的膜，到了最底层。最底层有一团光。暗金色的，很弱，像将灭未灭的烛火。光的中心有一个人形。不是人，是规则的集合。沉默者。老砚说它会问他一个问题。答对了，它帮你。答错了，它会把你拖入废弃世界。
“沉默者在最底下。它不会上来。我们要下去。坐船下去。”
他转身，面朝那艘船。船在海上漂着，船头的木雕女人的手臂指着海面深处。她在指路。指向沉默者的方向。
灰毫走回他脚边，仰头看着他。
“什么时候上船？”
“不急。先在岸边休息。你的嘴还在流血。”
灰毫用舌头舔了一下嘴角。血已经干了，结了一层薄薄的痂。痂是黑色的，很小。它用爪子挠了一下，痂掉了。新的血渗出来，淡红色的。
“不疼。”
“我知道。但它在流。”
陆溯蹲下来，从口袋里掏出一小块布。布是从老砚的外套上撕下来的，灰蓝色的。他用布按在灰毫的嘴角上。布吸了血，颜色变深了一小块。他按了大约三息，松开。血止了。灰毫用舌头舔了一下布，布是咸的。
他把布叠好，放回口袋。
“走吧。找个地方坐下来。等天亮。”
“这里没有天亮。”灰毫说。
陆溯抬起头，看着天。天是灰白色的，和错位山林的天一样。没有太阳，没有云，没有变化。它永远是灰白的。不会亮，也不会暗。时间在这里是停的。不是停，是没有。星屑渡口没有时间。废弃世界被压在海面下，它们的时间也被压住了。沉在海底，动不了。
他走到一块石头旁边，坐下来。石头是平的，被风沙磨得光滑。他把右腿伸直，左腿曲着。灰毫跳上他的膝盖，蹲着，把下巴搁在他的手背上。雾杳飘到他身侧，坐下来。她的脚踩在沙子上，有印。印很浅。
他看着海面上的船。船在漂，漂得很慢。船上的残影不动。站着的那个还是站着，靠桅杆的那个还是靠着，坐着的那个还是坐着，趴着的那个还是趴着。
“他们是第几个世界的求真者？”
“不知道。也许是第五个，也许是第九个，也许是第十三个。不重要。他们失败了。我没有。”
雾杳靠在他肩上。没有重量。
“你会成功的。”
“嗯。”
他闭上眼睛，没有睡，只是闭着。耳朵在听，听海浪，听风声，听灰毫的呼吸。海浪没有声音，不是没有浪，是浪打在沙子上被沙子吸收了。风也没有声音，风从他的耳边过，他的耳廓不震。灰毫的呼吸声在他手背上，深一下浅一下。
海面上的船还在漂，船头的女人还在指路。