他迈出第三步的时候，脚下的粉末震了一下。
不是地震。是他踩下去的那一脚，地面的震动被粉末传到了树根，树根把震动传到了树干，树干把震动传到了树冠。树冠没有叶子，叶子在前几天落光了。但树枝在响。不是风吹的，是树枝自己在颤。颤的频率很低，低到灰毫的耳朵贴着他的脖子，猫听到了。灰毫的耳朵转了一下，朝着枯荣树的方向。
陆溯停下来。右膝没有响。不是不响，是他在等。
枯荣树站在池子中央。树干是黑色的，树皮上的裂纹还在。裂纹里的暗金色光灭了，但树皮本身的颜色在变。从黑变成深褐，从深褐变成灰褐。不是褪色，是树在换皮。表层的死皮在脱落，脱落的时候卷曲，从树干上翘起来。翘起来的树皮被风吹走，落在池底的石头上。石头是灰白色的，树皮是灰褐色的。树皮落在石头上，像一块块干了的泥巴。
树干露出来了。新皮是灰白色的，光滑，没有裂纹。新皮的表面有一层薄薄的蜡质，蜡质反光。灰白色的天光照上去，折射出淡金色的光斑。光斑在树干上移动，不是太阳在动，是树干自己在转。不是转，是树皮的纤维在重新排列。纤维从纵向变成横向，从横向变成斜向。排列了大约三息，停了。树干上出现了一张脸。
不是五官清晰的脸。是树皮的纹路组成的轮廓。两道横向的裂纹是眼睛的位置，一道纵向的裂纹是鼻子的位置，一道弧形的裂纹是嘴巴的位置。眼睛是闭着的，嘴巴是平的。脸没有表情，但能看出是一个老人的脸。颧骨高，下颌窄。和祖母的脸不一样，和老砚的脸也不一样。是谁的？不知道。
声音从树干的裂纹里传出来。不是从嘴巴那道裂纹，是从眼睛。声音很低，很沉，像石头在石板上滚动。频率很低，低到人的耳朵听不太清。但陆溯的逆视瞳听到了。声波在他的眼球表面震了一下，眼球起了波纹。波纹散开，声音翻译成了句子。
“原界之子，你已取回遗物。但要离开这里，你必须接受我的考验。在‘生死倒转’中保持自我。否则，你走不出错位山林。”
灰毫的尾巴僵住了。猫的瞳孔缩成一条细缝。它盯着树干上那张脸。脸的轮廓在灰白色的天光下越来越深。眼睛那道裂纹张开了，从一条缝张成一道沟。沟的底部是黑色的，看不到底。鼻子的裂纹也深了，深到能看出鼻梁的弧度。嘴巴的裂纹从平变成了微微上翘。不是笑，是准备说话。
陆溯站着没动。右膝不响了。不是不疼，是他把重心移到左腿上了。左腿撑着，右腿虚着。膝盖不承重，就不响。
“什么考验？”他问。
声音不大。在安静的池子上空，声音传到了树干上。树干的表面起了波纹，不是被风吹的，是声波打在树皮上，树皮吸收了声音。吸收了之后，树皮的颜色变深了一点。从灰白变成浅灰，从浅灰变成灰黑。颜色变深的地方形成了一个字。不是汉字，是原界的文字。一个圆，中间有一条波浪线，上下各有一个点。和平衡点石头上刻的符号一样。圆在树干的中心，波浪线横着，上下两个点一左一右。符号闪了一下，灭了。
“生死倒转。你会在幻境中死一次。死的方式由你的记忆决定。你会看到自己的葬礼，看到你爱的人为你哭泣。你会看到自己的身体躺在棺材里，看到他们把你埋进土里。你会感到自己从身体里抽离，变成一团没有重量的意识。你会飘在空中，看着下面的一切。你会想伸手碰他们，但你的手没有实体。你会想喊他们，但你的嘴没有声音。你会觉得自己已经死了。如果你在幻境中相信自己死了，你就真的死了。”
声音停了。树干上的裂纹闭上了。眼睛那道沟从宽变窄，从窄变缝，从缝变线。鼻子那道裂纹也缩了，嘴巴那道裂纹也平了。脸消失了。树干恢复了灰白色，光滑，没有纹路。
灰毫的尾巴在陆溯胸前扫了一下。猫的爪子从他的衣领上滑了一下，又勾住了。
“你不能去。”灰毫的声音闷在外套里。“你在幻境里死过一次，你的身体会记住死的感觉。你的心跳会停，你的呼吸会断，你的脑子会以为自己真的死了。你醒不过来。”
陆溯没有回答。他逆视瞳看着枯荣树的树干。树干是半透明的，能看到里面的结构。树心是空的，空腔里有一团暗金色的光。光在转，转得很慢。光的中心有一个影子。不是人的影子，是一个符号。和他刚才在树皮上看到的符号一样。圆，波浪线，两点。符号在光里转，每转一圈，光就亮一度。它在蓄能。蓄够了，就把人拉进幻境。
“如果我通过了考验呢？”
“你的逆写能力会大幅提升。你会理解生死的相对性。你会知道，生和死不是对立的两面。是一根线的两个端点。线是连续的，端点只是标记。你能看到线，就能走到线上去。能走到线上，就能站在生和死之间。既不生，也不死。”
灰毫的尾巴垂下去了。尾尖拖在他的腰带上，不动。
“站在生和死之间。”灰毫重复了一遍。“归墟的结界怕这个。你能站在中间，归墟就抓不住你。它只能抓生的人，只能抓死的人。抓不住中间的。”
陆溯逆视瞳的光亮了一度。不是他开的，是光自己亮的。逆视瞳在回应枯荣树的话。它也想站在中间。
“我接受。”
他的声音不大。在安静的池子上空，两个字像两颗石子扔进水里。水面起了涟漪，涟漪碰到池边，弹回来，和新的涟漪撞在一起。撞碎的水花在空中凝成水滴，水滴落在石头上，啪嗒，啪嗒。
枯荣树的树干震了一下。不是被风吹的，是树自己在震。震动从树干传到树根，从树根传到池底的石头，从石头传到地面，从地面传到他的脚底。他的脚底麻了一下。麻意从脚底往上走，走到膝盖，走到腰，走到胸口。走到胸口的时候，停了一下。他的心脏跳了一下，比正常快。快了一倍。
“幻境开启。”
声音不是从树干传出来的，是从地下。从池底的石头缝里，从树根的裂纹里，从粉末的颗粒里。四面八方都是声音。声音叠在一起，像无数个人在同时说同一句话。每个声调都不一样，有的高，有的低，有的尖，有的沉。但字是一样的。
陆溯的眼前黑了。
不是天黑。是他的眼睛看不见了。逆视瞳的光还在，灰白色的，但光照出去没有反射。光被什么东西吸收了。他伸手摸了一下前面。手伸出去，没有摸到任何东西。没有空气，没有粉末，没有石头。他的手在虚空里。他把手收回来，看着自己的手指。手指还在，五根，指甲裂了，指甲缝里有干了的血。但他感觉不到自己的手。不是麻木，是感觉通道被切断了。他的手在那里，但他不知道手在什么位置。不是眼睛看不到，是大脑接收不到手的位置信号。
他低头看着自己的身体。身体还在。灰毫在外套里，猫的头从拉链的缝隙里露出来。猫的眼睛闭着，不是睡着了，是它的意识也被拉进来了。灰毫的灵核在闪，光很弱，但稳。雾杳不在他身边。他回头看了一眼。身后是虚空，灰白色的，没有上下左右。雾杳不在。她没有被拉进来。枯荣树的幻境只针对活物。她是灵体，不算活物。
他的身体开始往下沉。不是掉，是沉。像站在泥沼里，泥从脚底往上漫，漫到脚踝，漫到小腿，漫到膝盖。泥是凉的，不冰。泥的质地很细，像粉末被水泡了之后变成的糊。糊里没有石头，没有杂质。他低头看着自己的腿。腿被泥糊住了，看不到裤腿的颜色。泥是灰白色的，和他的逆视瞳光一个颜色。
他沉到了腰。泥漫到他的肚子，灰毫的身体被泥泡了。猫的尾巴从泥里伸出来，尾尖在泥面上划了一下。泥面被划出一道沟，沟里渗出水。水是清的，不是黑的。
他沉到了胸口。泥漫到他的下巴，他的嘴。他闭着嘴，用鼻子呼吸。吸进去的空气是湿的，凉的。泥漫到了他的眼睛。他的眼睛被泥盖住了，逆视瞳的光在泥里照出一条路。路是直的，通往下面。下面有光。暗金色的，很弱。
他沉到了头顶。泥盖住了他的头发。头发是透明的，在泥里看不到。泥从头发缝里渗进去，渗到头皮，凉。他的头皮缩了一下。
他闭上眼睛。
再睁开的时候，他躺在一张床上。床是木头的，硬，没有褥子。木板硌着他的背。他的背是凉的，不是木板凉，是他的体温低。他的手放在身体两侧，手指伸直，指甲朝上。指甲缝里的血干了，黑色的。
他想动。动不了。不是被绑住了，是他的身体不听使唤了。他想抬手，手不动。他想转头，头不动。他想眨眼，眼皮不动。他的眼睛睁着，瞳孔不缩。他看着天花板。天花板是木头的，深褐色，有裂纹。裂纹从东边延伸到西边，像一条干涸的河。
他听到了声音。不是从耳朵进去的，是从骨头。有人在他旁边说话。声音是尖的，带着哭腔。
“他不会醒了。他死了。”
是灰毫的声音。猫的声音从来没有这样过。不是哑，是哭。猫不哭，但它的灵核在震。震动频率很高，高到声带承受不住，声音碎了。碎成一片一片的，每一片都是一个音节。
他想说“我没死”。说不出来。嘴唇是闭着的，舌头是僵的。他的口腔里没有唾液，舌头干得像一块老树皮。舌头顶着上颚，上颚是凉的。
另一个声音。很轻，很细，像针尖划过玻璃。
“他没有死。他的心跳还在。七十下，比我慢。”
雾杳。她也在这里。她的声音不是从嘴巴传出来的，是从灵核。灵核在跳，频率七十下，和他的心跳一样。同步了。
他想转头看她。转不了。他的眼睛只能看天花板。天花板的裂纹里有一滴水。水是从上面漏下来的，不是雨，是泪。泪从裂纹里渗出来，凝成一滴水珠。水珠挂在裂纹的边缘，不落。它在等。等什么？等他转头的力？他没有。
他的身体被抬起来了。不是人抬的，是风。风从下面往上吹，吹在他的背上。他的背离开床板，浮在空中。他看到了自己的脸。不是镜子，是从上往下看。他躺在一张木床上，身体是直的，手放在身体两侧。脸是灰白色的，头发是透明的，看不到。眼眶是凹的，颧骨是突的。这不是他的脸？是他的。只是老了。老到认不出。
灰毫蹲在他的头旁边。猫的身体是灰黑色的，毛很乱，一撮一撮地翘着。猫的尾巴垂在床沿外面，尾尖拖在地上。地上是灰白色的粉末。猫的眼睛没有看他。猫的眼睛看着窗外。窗外是灰白色的天，没有云。
雾杳飘在他的身体上方。她的身体还是透明的，只有灵核的光在闪。光很弱，照在他的脸上。他的脸被光照着，灰白色的，像一张纸。
“他不会醒了。”灰毫又说了一遍。猫的声音不碎了。不是不哭了，是哭完了。眼泪干了，嗓子哑了。哑到说话像砂纸磨铁皮。
“他会醒。”雾杳的声音不大，但很稳。“他答应过我。他会找到办法把我从归墟里拉出来。他还没做到。他不会死。”
陆溯想点头。点不了。他想说话。说不出来。他飘在天花板的下面，看着自己的身体躺在木床上。他的身体是灰白色的，像一具标本。他的手背上还有裂纹，但裂纹里没有光了。暗金色的光灭了。不是灭了，是灯关了。灯关了，但灯还在。灯丝还是热的。
他伸出手，想去碰雾杳。手伸出去，碰到了天花板。天花板是木头的，凉的。他的手指穿过了木头。不是穿过，是手和木头不在一个维度。他的手是意识，木头是物质。意识碰不到物质。他收回来。手指没有感觉。
“我在这里。”他说。
没有人听到。灰毫的耳朵没有动。雾杳的灵核没有反应。他的声音不在这个维度。
天花板的裂纹里，那滴水珠终于落了。落在他的额头上。水是凉的。他的额头是凉的。凉和凉碰在一起，没有温差。他感觉不到。
幻境。这是幻境。枯荣树的考验。生死倒转。他要在幻境中相信自己没死。他相信自己没死。但他躺在那张床上，他的身体是灰白色的，心跳七十下，呼吸浅到几乎测不到。他的身体还活着，但他的意识被剥离了。意识飘在身体上面，看着下面的一切。
他闭上眼睛。不是闭眼，是关掉视觉。视觉关了，听觉还在。他听到灰毫的呼吸，深一下浅一下。听到雾杳的灵核嗡鸣，七十下，和他同步。他听着这两种声音。
他睁开眼。他还是飘在天花板下面。但他不再看自己的身体。他看着窗外的天。天是灰白色的，和错位山林的天一样。没有云，没有太阳。
他在等。等枯荣树把他放出去。