黄初三年冬，长安治政府。
成英公把自己关在值房里整整三天，没有出门。吃的是书吏送来的冷饭，喝的是凉透了的茶，困了就趴在案上眯一会儿，醒了继续算。案头堆满了账册，从凉州九郡的粮仓数据到各军的粮草消耗，从传习所的药材储备到安济坊的粮食配给，每一笔都要核对，每一条都要确认。他的眼睛已经熬得通红，手指也被算筹磨出了血泡，但他没有停下来。这是他每年都要做的事——年终盘点。盘的不是钱，是命。
第三天傍晚，他终于算完了。他把最后一笔数字填进总册，放下笔，靠在椅背上，长长地呼出一口气。然后他站起身，捧着那本厚厚的总册，一步一步走向军谋府。他的脚步很慢，背很驼，头发全白了，但他的手很稳，捧总册的姿势像捧着一个刚出生的孩子。
古时月在军谋府正厅接见了他。看到成英公疲惫的样子，古时月没有说“辛苦了”，只是指了指对面的椅子，让人倒了一碗热茶。成英公坐下，把总册放在案上，翻开第一页，声音沙哑但清晰。
“主公，凉州九郡，存粮总计一百五十三万石。可供全军五万人支用三年。加上百姓的口粮、种子粮、备荒粮，还可支用两年。总共五年。五年，是凉州有史以来最高的存粮。”
古时月看着那本厚厚的总册，沉默了很久。他想起二十年前在陇西古家庄园，成英公第一次给他看存粮数据时的情景。那时候，存粮不到一千石，连一个冬天都撑不过去。如今，一百五十三万石，五年。这条路，走了二十年，终于走到了。
成英公翻开第二页，继续说下去，声音里带着一丝掩饰不住的骄傲。
“各郡粮仓，均已满储。陇西、汉阳、武都三郡，粮仓储量最大，占总数的四成。金城、武威、张掖、酒泉、敦煌五郡，粮仓储量次之，占总数的五成。京兆粮仓，占总数的—成。各仓均有专人管理，定期通风、晾晒、防虫、防鼠。账目公开，每月盘点，法曹不定期抽查。没有一粒粮被贪污，没有一粒粮被浪费。这是凉州的规矩，也是成英公的规矩。”
古时月看着成英公花白的头发、颤抖的手、疲惫的眼睛，说了一句让成英公眼眶泛红的话。“成英公，你辛苦了二十年。凉州的粮仓，是你一石一石攒出来的。凉州的百姓，是你一户一户养活的。凉州的军队，是你一粮一粮喂饱的。没有你，就没有凉州的今天。”
成英公低下头，沉默了很久，然后抬起头，看着古时月，说了一句让古时月沉默的话。“主公，属下不辛苦。属下只是做了该做的事。但属下有一个问题——凉州有粮了，天下还有人在挨饿。凉州的粮，够吃五年；天下的粮，够吃几天？属下不知道。但属下知道，天下还有很多人在挨饿。他们的孩子饿得哭，他们的老人饿得走不动路，他们的女人饿得没有奶水喂孩子。属下每次想到这些，就睡不着觉。凉州的粮仓满了，但属下心里是空的。”
古时月站起身，走到舆图前，看着魏、蜀、吴、凉四国的边界。他的手指从凉州划到关中，从关中划到中原，从中原划到江东，从江东划到益州。他的声音不大，但每一个字都像石头，砸在成英公的心上，也砸在自己的心上。
“成英公，你说得对。凉州有粮了，但天下还有很多人在挨饿。我们的事还没做完。凉州的粮，不能只给凉州人吃。天下的粮，要给天下人吃。这不是凉州一家的责任，是天下人的责任。但天下人不做，凉州做。凉州做不了全部，但能做一部分。做一点，是一点。”
消息传到传习所，沐朝歌正在诊室里给一个营养不良的孩子看病。孩子瘦得皮包骨，肚子却鼓得老高，是典型的饥饿引起的浮肿。沐朝歌开了药方，又让人从传习所的库房里取了一袋米，交给孩子的母亲。孩子的母亲跪在地上，磕头如捣蒜，泣不成声。沐朝歌扶起她，说了一句让她记住的话。“不要磕头。孩子好了，比什么都强。”
姜蓼站在门口，看着这一幕，眼眶红了。她想起沐朝歌常说的那句话——“我们的事还没做完。”凉州有粮了，但天下还有很多孩子在挨饿。传习所的病历上，每天都有新的病人。有的是凉州的，有的是从关中、汉中、益州、荆州逃难来的。他们来了，就再也回不去了。因为凉州有粮，有药，有希望。
消息传到大学堂，姜蓼正在给学生们讲农学系的课程。她讲到凉州的代田法、水利工程、粮仓管理，对学生们说了一段话。
“凉州的粮仓满了，但天下还有很多人在挨饿。你们将来要去各县、各乡、各村，教百姓种地、修渠、储粮。你们要做的，不只是让凉州的粮仓更满，还要让天下的粮仓也满起来。这不是一件容易的事，但值得做。做一点，是一点。”
消息传到金城东部，张鲁正在道观里给信众讲道。他听到凉州存粮的消息，沉默了很久，然后说了一句让阎圃意外的话。“古安黎有粮了，但他没有忘记天下还有人在挨饿。他的粮仓满了，但他的心是空的。空，是因为他装不下天下人。天下人太多了，他的粮仓再大，也装不下。但他没有放弃。他在做，一点一点地做。做一点，是一点。”
长安城的冬天，天黑得早。古时月站在军谋府的廊下，望着远处的天空，想着成英公说的那句话——“天下还有很多人在挨饿。”他想起当年在陇西古家庄园，第一次开仓放粮时的情景。那时候粮仓里只有几百石粮食，他犹豫了很久，最后还是决定放。因为他不能看着百姓饿死。如今，粮仓里有一百五十三万石粮食，他不用再犹豫了。但他知道，一百五十三万石粮食，分给凉州的百姓，够吃五年；分给天下的百姓，连五天都不够。天下太大了，凉州太小了。
他转过身，走回了军谋府。还有很多事要做。粮仓要扩建，代田法要推广，水利工程要修，传习所要办，大学堂要教，法典要宣讲。他不能停，也不敢停。一停，就对不起那些还在挨饿的人。