他这回转过来了。盯着我看了几秒,鼻子歪得更明显。
“土气。”他说,“生坑带土气,就是年份。熟坑被人盘过,土气散了,年份说不准。”
“传世呢?”
“更次。”他起身走过来,从盒子里捏出枚铜钱,黄亮亮,“乾隆通宝,传世的。摸了几十年,油光水滑,年份浅。”又捏出枚绿的,“生坑的,锈咬进肉里,年份深。懂行的,看锈不看光。”
我接过那枚绿锈的。沉,锈厚,字都糊了。
“字都看不清,咋认?”
“认锈形。”他说,“锈分三层。浮锈一抠就掉,假的。贴骨锈咬在面上,真的。入骨锈。”他顿了顿,“锈进铜芯了,大年份。”
“这枚呢?”
“贴骨。”他拿回去,“咸丰重宝,坑口好,没水浸。值五块。”
我吓了一跳:“五块?”
“嗯。”他放回盒子,“熟坑的咸丰,顶多两块。传世的一块五。”
我低头看本子。咸丰重宝那页才写了一半。
“继续写。”他说,“写完了考你。”
写到天黑。刘老二点了盏煤油灯,灯芯捻得小,光昏黄。写完最后一页,手腕酸得抬不起来。
“吃饭。”
他从柜台底下拿出两个馍,一碟咸菜。馍是冷的,硬。咸菜疙瘩切得细,拌了香油。我啃着馍,他坐对面慢条斯理吃。
“掌柜的,”我咽下一口,“你叫啥名?”
“刘老二。”
“老猫为啥让我跟你学?”
刘老二抬眼:“他看上你了。”
“看上我啥?”
“眼力。”他喝了口水,“那天撒铜钱,你盯的是咸丰。一般人先盯黄亮的,你盯绿的。这说明啥?”
我摇头。
“说明你本能觉得绿的值钱。”他说,“这行,本能比学重要。眼力能练,直觉天生的。”
我没说话。
“吃完了,”他说,“把盒子里的铜钱分三类。生坑、熟坑、传世。分错了,明天没早饭。”
煤油灯下,我一颗颗看。绿的,黑的,黄的。有的字清楚,有的糊。按他说的,看锈形,看铜色,看磨损。
分到半夜。刘老二早躺里屋睡了,呼噜声一阵阵。我分完最后一枚,手心里全是汗。
第二天天没亮,刘老二就把我叫起来。
“错了三枚。”他指着盒子,“这枚,传世的你当熟坑。这枚,熟坑的你当生坑。”他捏起枚黑锈的,“生坑水洞子,你当熟坑。”
“水洞子?”
“墓里进过水。”他说,“锈发黑,铜芯酥。这种货,年份再深也不值钱,一碰就碎。”
我记住了。
就这么着,半个月。每天认铜钱,分锈,记朝代。刘老二话不多,但教得细。开元通宝的“元”字第二笔挑不挑,乾隆通宝的“隆”字右耳是方是圆,咸丰重宝的“重”字底下那横长不长。他说,认钱先认字,字对了,再看锈。
我也学乖了。不问多余的话,让写就写,让分就分。饿了啃冷馍,渴了喝凉水。晚上睡柜台后面,铺条麻袋,盖件旧棉袄。
第十五天早上,刘老二没让我认铜钱。
“收拾一下。”他说,“跟我出门。”
“去哪?”
“咸阳。”
我愣了:“去咸阳干啥?”
“收货。”他说,“老猫交代的。”
我赶紧把棉袄叠好,麻袋卷起来。刘老二从柜台底下拎出个布包,鼓鼓囊囊的。他打开,里头是几沓钱,用橡皮筋捆着。十块的,五块的,一块的。我瞥了一眼,少说三四百。
“看啥?”他瞪我。
我低头。
“出门规矩。”刘老二一边数钱一边说,“多看,少说。让你拿啥就拿啥,别问价。有人搭话,就说是我侄子,来走亲戚。”
“嗯。”
“还有,”他顿了顿,“生坑货,当场看,当场定。出了门,不退不换。行规。”
我点头。
刘老二把钱装进内兜,布包塞柜台底下。锁了店门,挂上“东家有喜,歇业三天”的牌子。
“走。”
没坐公交,也没拦车。刘老二带着我穿小巷,走背街。七拐八绕,到了一条土路边上。路边停着辆拖拉机,突突突响,冒黑烟。
开拖拉机的是个老汉,戴顶破草帽。刘老二走过去,递了根烟。
“老哥,捎一段?”
老汉接过烟,别耳朵上:“去哪?”
“咸阳原上。”
“五块。”
“成。”
刘老二先爬上去,伸手拉我。车斗里堆着半车化肥袋子,一股子刺鼻味。我们坐在袋子边上,拖拉机开了,颠得厉害。
路不好,全是坑。我抓着车斗边,手震得发麻。刘老二闭着眼,像在睡觉。风吹过来,带着土腥味。
走了大概两个钟头,拖拉机停了。
“到了。”老汉说。
刘老二跳下车,我也跟着跳。腿麻了,差点跪地上。
眼前是一片塬。黄土坡,沟壑纵横。远处有几处土房,稀稀拉拉的。近处是麦地,麦子刚抽穗,绿油油的。
刘老二没进村,沿着一条小路往坡下走。我跟在后面。坡下有条沟,沟里长满了酸枣树。他拨开树枝,往里钻。
沟底有个土窑洞,洞口用树枝挡着。刘老二扒开树枝,弯腰进去。
窑洞里黑,我适应了一会儿,才看清里头有个人。蹲在墙角,缩成一团。
“刘掌柜。”那人站起来,是个瘦子,眼窝深陷。
“货呢?”刘老二直接问。
瘦子从窑洞深处拖出个麻袋。麻袋口用麻绳捆着,沉甸甸的。他解开绳子,往外倒。
哗啦一声,倒出一堆东西。
铜的,陶的,玉的。铜镜,铜带钩,铜印章。陶罐,陶俑。玉环,玉琮。全是生坑,带着土,锈迹斑斑。
刘老二蹲下,一件件看。他看得很慢,拿起铜镜,对着窑洞口的光照。又拿起玉环,用手指搓上面的土。
瘦子蹲在旁边,不说话,只是盯着刘老二的手。
看了大概一刻钟,刘老二站起来。
“开价。”
瘦子伸出三根手指。
“三百?”刘老二摇头,“不值。”
“刘掌柜,这都是好坑口。”瘦子急了,“你看那铜镜,西汉的。那玉琮,商周的。”
“铜镜是西汉,但裂了。”刘老二说,“玉琮是商周,但沁色太深,盘不出来。陶罐是东汉,但口沿缺了一块。”
瘦子不吭声了。
“一百五。”
“二百。”
“一百八。”刘老二从内兜掏出钱,“就这些。要,就拿走。不要,我走人。”
瘦子盯着那沓钱,喉结动了动。
“成。”
刘老二数钱。十八张十块的,递过去。瘦子接过,蘸着唾沫数了一遍,揣进怀里。
“装起来。”刘老二对我说。
我把那些东西一件件装回麻袋。铜镜沉,玉琮凉,陶罐轻。装完了,麻袋鼓鼓囊囊的,我试了试,拎不动。
刘老二走过来,一把拎起麻袋,甩到肩上。
“走。”
出了窑洞,原路返回。瘦子没送,蹲在窑洞里数第二遍钱。
爬上坡,回到土路上。拖拉机早走了,四下没人。刘老二扛着麻袋,走得稳当。我跟在后面,喘着气。
走了二里地,他才开口。
“看出门道没?”
我摇头。
“那瘦子,”刘老二说,“不是正主。”
“那是谁?”
“跑腿的。”他说,“正主在村里。这种生坑货,农民自己不敢出手,找中间人。中间人抽两成。”
“你咋知道他不是正主?”
“手。”刘老二说,“他手上没老茧,不是挖土的。说话文绉绉,像读过书。这种人,多半是村里会计或者老师,帮着牵线。”
我回想那瘦子的模样。眼窝深陷,手确实细。
“那为啥不直接找正主?”
“找不着。”刘老二说,“正主不会露面。万一出事,中间人顶缸。这是规矩。”
又走了一段,他停下,把麻袋放地上。
“歇会儿。”
我坐在路边土坎上。刘老二掏出烟,点了一根。
“刚才那堆货,”他说,“最值钱的是哪件?”
我想了想:“玉琮?”
“错。”他吐出口烟,“是铜带钩。”
“为啥?”
“玉琮沁色太深,盘不出来,只能当标本。铜带钩是战国的,错金银,保存完好。这种货,转手能翻三倍。”
“那你咋不说?”